Страдія (3/12)
Тільки-но я зачинив за собою двері, зняв ордени й сів, утомлений і знесилений, щоб відпочити, як раптом зачув стук у двері.
— Увійдіть, — сказав я, бо що, власне, мені залишалося робити?
На порозі з’явився гарно вдягнений пан з окулярами на носі. (А щоб не нагадувати раз у раз, треба завжди мати на увазі, що тут кожний, хто більше, а хто менше, навантажений орденами. Ось, наприклад, коли я з поліцейським йшов до готелю, то бачив, як тягли одного чоловіка в тюрму, бо він, мовляв, поцупив черевики в якійсь крамниці; так і в нього був орден на шиї. «Що це в нього за орден?» — запитав я у поліцейського. «Цей орден за заслуги на просвітній та культурній ниві», — відповів той холодно та серйозно. «А які ж у нього заслуги?» — «Та він, бач, був візником у колишнього міністра освіти. Талановитим візником», — відповів жандарм).
Отже, увійшов пан в окулярах, низько вклонився (що, певна річ, зробив і я) та відрекомендувався як старший чиновник міністерства закордонних справ.
— Дуже приємно, — сказав я, здивований цим несподіваним візитом.
— Ви вперше в нашій країні, пане? — запитав він.
— Уперше.
— Ви іноземець?
— Еге ж, іноземець.
— Це чудово. Ви прибули до нас як на замовлення, вірте мені, — захоплено вигукнув старший чиновник.
Мене це ще більше збентежило.
— Ми маємо одну вакантну посаду консула. Тут вп одержували б, що найголовніше, добру платню та велику дотацію на представництво, яку, звичайно ж, витрачали б на свої особисті потреби. Ви старий, досвідчений чоловік, а робота для вас неважка — пропаганда нашої національної ідеї в країнах, де живе паш народ під чужим управлінням… Ви прийшли до нас дуже вчасно; ми вже понад місяць мордуємося в пошуках відповідної особи для такої важливої посади. На решту посад маємо, хвалити бога, іноземців. Маємо євреїв, греків, волохів. А ви якої національності, дозвольте вас запитати?
— Та я, як вам сказати, я й сам не знаю… — пробелькотів я, засоромившись. І тільки-но почав йому розповідати свою сумну родинну історію, як він перебив мене, захоплено сплеснувши долонями, і аж затанцював по кімнаті на радощах.
— Чудово, чудово… Кращого й не вигадаєш. Ви зможете сумлінно виконувати це почесне доручення. Зараз іду до міністра, а за кілька днів ви зможете вирушити в дорогу, — промовив старший чиновник, не тямлячи себе від радощів, і чимдуж кинувся до міністра повідомити його про своє важливе відкриття.
Він вибіг, а я сів, обхопивши голову руками, й сам собі не йняв віри, що все, побачене мною в цій країні, правда. Аж раптом хтось знову постукав у двері.
— Прошу.
До кімнати увійшов інший елегантно вдягнений пан і теж відрекомендувався старшим чиновником якогось міністерства. Він сказав, що прийшов за наказом пана міністра у важливій справі. Я висловив своє надзвичайне вдоволення й радість з приводу такої уваги.
— Ви іноземець?
— Так, іноземець.
Він захоплено подивився на мене, низько вклонився і тільки почав говорити, як я перебив його:
— Будьте ласкаві, пане, скажіть, як зветься ваша країна?
— А ви хіба не знаєте? — здивувався чиновник і глянув на мене ще з більшою повагою та догідливістю. — Страдія! — виголосив він, одступаючи трохи назад.
«Дивна річ, так само звалась і героїчна країна моїх предків», — подумав я, але нічого йому не сказав, а тільки промовив:
— Я до ваших послуг, шановний пане.
— У нас з’явилася нова посада управителя державних маєтків, і я маю честь від імені пана міністра просити вас обійняти цей високий патріотичний пост. Ви, гадаю, вже не раз бували до цього міністром?
— Ні, не бував ніколи.
— Ніколи? — вражено вигукнув він. — Тоді хоч займали високе становище в суспільстві? Скільки отримували?
— Я ніколи не займав високого становища.
Старший чиновник ніби занімів від здивування. Не знаючи, що слід робити в такому виключному випадку, він попросив пробачення за турботи і, пообіцявши доповісти про нашу розмову панові міністру, вийшов.
Наступного дня про мене писали всі газети. В одній із них була така замітка:
«Диво-людина. В нашому місті від учора пробуває один іноземець, якому вже шістдесят років, але він ще ні разу не був міністром, не був нагороджений жодним орденом, ніколи не обіймав посади на державній службі і не отримував платні. Справді, єдиний випадок у світі. Ми довідалися, що ця диво-людина оселилася в готелі «У нашій милій змученій вітчизні». Ті, хто вже бачив її, запевняють, що вона анітрохи не відрізняється від інших людей. Ми докладемо всіх зусиль, щоб якнайдетальніше дізнатися про життя цієї загадкової істоти, що, в кожнім разі, буде дуже цікаво для наших шановних читачів, а при нагоді подамо й портрет її в нашій газеті».
Інші газети писали приблизно те саме з таким лише додатком:
«Крім того, дізналися ми з вірогідних джерел, що диво-людина прибула до нас з важливою політичною місією».
А офіційна газета коректно спростувала ці дописи в такий спосіб:
«Пришелепкуваті опозиційні газети в своїй недоумкуватості вигадують усякі нісенітниці й поширюють у народі тривожні чутки, нібито до нашої країни прибув іноземець шістдесяти років, який, за словами цих дурнів, ніколи не був ні міністром, ні урядовцем і не має жодних відзнак. Такі нісенітниці й неймовірні твердження можуть вигадувати та з лихим наміром поширювати лише обмежені, жалюгідні, позбавлені здорового глузду писаки з опозиційної преси, але їхній постріл не досягне мети, бо ось минув уже, хвалити бога, цілий тиждень, як наш кабінет прийшов до влади, а становище його ні разу не похитнулось, як би цього хотілося дурням з опозиції».
Після таких дописів у газетах біля готелю, де я оселився, почали збиратися цікаві. Стовбичать з ранку до вечора, дивляться, витріщивши очі, одні відходять, інші приходять, і так увесь час біля готелю стоїть великий натовп, в якому метушаться продавці газет і книжок та несамовито вигукують:
— Новий роман: «Диво-людина», частина перша!
— Нова книга: «Пригоди старої людини без орденів».
Такого чтива було скрізь повно.
На одному заїзді з’явилася навіть вивіска: «У диво-людини», на якій було намальовано чоловіка без орденів. Біля цієї дивовижі почав збиратися народ, тому поліції хоч-не-хоч довелося в інтересах громадської моралі заборонити цю спокусливу картину.
Наступного дня я змінив готель. А щоб спокійно йти вулицею, мусив поначіплювати всі свої ордени, і на мене ніхто вже не звертав уваги.
Як іноземець, я мав можливість познайомитися з видатними особами й міністрами та проникнути в усі державні таємниці.
Незабаром я мав честь побачити усіх міністрів за роботою.
Насамперед я пішов до міністра закордонних справ. У приймальні було чимало людей, котрі бажали попасти до нього на прийом, але саме тоді, коли я увійшов, служник оголосив, щосили вигукуючи:
— Пан міністр не приймає, бо приліг на канапі трохи поспати.
Публіка розійшлася, а я звернувся до служника:
— Скажіть, будь ласка, панові міністру, що один іноземець бажає з ним зустрітися.
Служник, почувши слово «іноземець», ввічливо вклонився й зник за дверима міністрового кабінету.
Вмить розчахнулися широкі двері, й на порозі з’явився низенький, опецькуватий чоловік. Він вклонився з недоладною усмішкою й запросив мене до свого кабінету.
Міністр запропонував мені крісло, а сам умостився напроти, поклавши ногу на ногу. Потім він погладив із задоволенням свій круглий живіт і почав розмову:
— Я вже багато чув про вас і дуже радий, що ви завітали до мене… Я, знаєте, хотів трохи поспати… Бо що ж іще? Роботи нема, й від нудьги просто не знаєш, куди подітися.
— Смію запитати вас, пане міністре, у яких ви стосунках із сусідніми країнами?
— Е… як вам сказати… У добрих, у добрих, звичайно. Та, правду кажучи, я про це якось ще й не думав, але, гадаю, що в добрих, у дуже добрих. У нас нічого лихого ще не скоїлося, хіба що на півночі заборонено вивіз свиней, а на півдні на наші села нападають і грабують людей анути з сусідньої країни. Але це нічого, то дрібниці…
— Але ж це перешкоджає експорту свиней. Я чув, ніби ви маєте їх чимало в країні, — зауважив я чемно.
— Та маємо, хвалити бога. Але все одно їх і тут з’їдять, тільки дешевші будуть. А якби їх зовсім не було, то що? Якось би обійшлися й без них, — проказав він байдуже.
У дальшій розмові він розповів мені, що студіював лісівництво, а тепер охоче читає статті про тваринництво, думає придбати кілька корів та вигодувати телят, бо з цього може бути добрий зиск.
— А якою мовою ви найбільше читаєте? — запитав я.
— Та своєю ж. Я інших мов не люблю, не знаю і вчити не хочу. Та й не бачу в цьому потреби. Особливо на моїй посаді. А коли б уже й виникла така потреба, то можна запросити знавця з-за кордону.
— Цілком слушно, — похвалив я такі дотепні, оригінальні думки, не знаючи, що ще можна сказати на це.
— До речі, ви любите форель? — запитав він мене, трохи помовчавши.
— Ніколи не їв.
— Шкода, це дуже добра риба. Справжній делікатес, Учора я дістав кілька штук в одного приятеля. Дуже смачна річ.
Поговоривши ще трохи про такі аж надто важливі справи, я попросив у пана міністра пробачення, що своїм візитом відірвав його, певне, від нагальних державних справ, попрощався й пішов собі.
Він люб’язно провів мене до дверей.
Страдія (2/12)
Біля самого берега, трохи далі від того місця, де пристав човен, примітив я велику й незграбну мармурову піраміду, а на ній вдкарбувані золотом слова.
Я з цікавістю підійшов ближче, сподіваючись, що, може, тут прочитаю імена легендарних героїв, про яких розповідав мені батько. Але гірко розчарувався.
На мармурі було вирізьблено:
«Звідси на північ простягається земля славетного та щасливого народу, якому всемогутній бог подарував велике та рідкісне щастя, надавши його мові, цілком за правилами граматики, тієї особливості, що літера «к» перед «і» завжди переходить у «ц» во славу країни й народу».
Я прочитав раз, потім удруге, та ніяк не міг отямитися від подиву — що це має означати. А найбільше вразило мене, що слова було написано моєю рідною мовою.
Справді, тією мовою говорили і мій батько, і наші предки, і я, але це не та країна; він мені розповідав про зовсім іншу. Однак можна ж припустити, що є два народи одного походження, які мають однакову мову, але не знають один про одного.
Мало-помалу я перестав дивуватися, ба навіть запишався, що й моя мова така сама і з такою ж чудовою особливістю.
Я проминув мури й пішов вулицею, що вела до міста, маючи на думці відпочити після довгої мандрівки десь у готелі, а потім знайти роботу, щоб трохи заробити грошей і мати змогу мандрувати далі та шукати батьківщини.
Не ступив я й кількох кроків, як довкола мене, наче біля якогось чудовиська, звідусіль почали збиратися цікаві. Старе і мале, чоловіки й жінки — усі товпляться, лізуть, штовхаються, щоб мене краще побачити. Нарешті зібралося стільки люду, що геть заступили дорогу й зупинили всякий рух.
Усі дивилися на мене з подивом, але й мене цей незнайомий народ здивував не менше. На кого не глянь — усі обвішані орденами та стрічками. Рідко який бідолаха мав одну або дві нагороди: кожен був ними так обцяцькований, що і вбрання не видно. Декотрі мали їх стільки, що не могли на собі носити, то возили за собою у візочках. Було там повно орденів за різні заслуги, зірок, стрічок та всіляких інших відзнак. Я ледве пробирався крізь оцей тлум славетних людей, що оточували мене й штовхалися, аби тільки ближче до мене дістатися. Доходило навіть до сварки, було чути й дорікання тим, хто надто довго затримувався біля мене.
— Ну ж бо, надивилися, то дайте й нам поглянути.
Дехто підходив до мене якнайближче й одразу ж заводив розмову, боячись, щоб його не відтиснули.
Мені вже почали набридати одні й ті самі здивовані питання.
— А звідкіль ти? Невже не маєш жодного ордена?..
— Не маю.
— А скільки тобі років?
— Шістдесят.
— І жодного ордена?
— Жодного.
Почулися голоси з натовпу, як буває на базарі, коли показують якісь дивовижі:
— Чуєте, люди, чоловікові шістдесят років, а в нього — жодного ордена.
Штовханина, крик, галас усе сильнішали. З усіх вулиць сунули городяни, кожен намагався продертися крізь натовп, щоб мене побачити. Нарешті дійшло до бійки, і мусила втрутитися поліція, щоб навести порядок.
А я, перш ніж зчинилася колотнеча, квапливо розпитував людей, за які заслуги їх нагороджено.
Один мені сказав, що міністр відзначив його за надзвичайні заслуги й самопожертви перед вітчизною, бо за цілий рік, коли він розпоряджався державними грішми, в нього при ревізії було виявлено лише дві тисячі динарів пестачі. А він же міг, як казали, все загарбати, але знатність та любов до вітчизни не дозволили йому цього вчинити.
Другий був нагороджений за те, що цілий місяць охороняв якісь державні склади, і жоден з них не згорів.
Той дістав нагороду, бо перший помітив і відзначив, що слово «книга» дивно починається на «к», а закінчується на «а».
Одна куховарка була нагороджена за те, що п’ять років прослужила в багатому домі і вкрала всього кілька срібних та золотих речей.
Ще хтось був нагороджений тому, що після великої розтрати не застрелився за тодішньою дурною модою, а зухвало вигукнув на суді:
— Я свої переконання та ідеї втілив у життя. Отакі вони, мої погляди на світ, тепер судіть мене. Ось я! — і, вдаривши себе кулаком у груди, ступив крок наперед.
Цей, гадаю, дістав орден за громадянську мужність. (Та й за діло!)
Один стариган отримав орден за те, що геть зістарівся, але не вмер.
Інший знову нагороджений, бо розбагатів за неповних півроку, постачаючи державі пріле зерно та силу іншого непотребу.
Один багатий спадкоємець був відзначений тому, що не розтринькав батькової спадщини й пожертвував на благодійні справи п’ять динарів.
Але хіба можна все запам’ятати? Мені затямилося лише, за що їх було по разу нагороджено, а нагород тих вони мали безліч.
Отож, коли дійшло до колотнечі, поліцейські взялися розганяти юрбу, а їхній начальник, мабуть старшина, наказав пригнати закритий фіакр. Мене вштовхнули до фіакра; навколо якого стояли озброєні поліцейські й відганяли натовп. Старшина сів поряд зі мною, і ми кудись поїхали, а за нами звідусіль посунув люд.
Фіакр зупинився перед великим приземистим і занедбаним будинком.
— Де ми? — запитав я старшину (мені здалося, що цей чоловік не хто інший, як старшина, адже саме за його наказом пригнали фіакр).
— Тут наша поліція.
Вийшовши з фіакра, я побачив, як двоє чоловіків чубилися перед самими ворітьми поліції. Коло них стояли жандарми і дивилися на ту бійку. Навіть сам шеф поліції задоволено спостерігав за ними.
— Чого вони б’ються? — спитав я.
— Таке розпорядження, щоб усі скандали вершилися тут, на очах поліції, бо хіба ж личить шефові та іншим чиновникам ходити по всяких закутках, щоб таке бачити? А так нам і легше, й зручніше. Заведуться двоє і, як захочуть битися, то приходять сюди. А тих, що бешкетують на вулиці в неналежному місці, мусимо карати.
Пан шеф, огрядний чоловік із сивими вусами, чисто поголений, з подвійним підборіддям, як побачив мене, то мало не зомлів.
— А звідкіля ти, чоловіче? — промовив він, трохи отямившись від здивування й розвівши руки, та став мене розглядати з усіх боків.
Старшина сказав йому щось пошепки, мабуть, доповів, що скоїлося. Шеф насупився й різко запитав:
— Звідки ти?
Я почав йому докладно розповідати, хто я, звідки й куди йду, поки він не став нервуватися, а потім крикнув:
— Гаразд, гаразд, облиш свої вигадки при собі, а скажи мені краще, як ти посмів так ось вийти на вулицю серед білого дня?
Я уважно оглянув себе, чи нема чогось на мені незвичайного, але нічого не помітив. Таким я пройшов через увесь світ, і ніхто не чіпав мене.
— Заціпило, чи що? — гарикнув шеф за поліцейським звичаєм, і я побачив, як він аж тремтить від люті.— Я тебе до в’язниці кину за те, що ти наробив стільки бешкету в неналежному місці й збентежив усе місто своєю глупотою.
— Нічого не розумію, пане начальнику, чим саме я міг так нашкодити? — сказав я з острахом.
— Зістарівся, а не знаєш того, що й малі діти знають… Питаю тебе ще раз, як ти посмів у такому ось вигляді вийти на вулицю і викликати стовпище, та ще й у неналежному місці?
— Я ж нічого не зробив.
— Дурний ти, хоч і старий… Нічого не зробив. А де ж твої відзнаки?
— У мене їх нема.
— Брешеш, старий собако.
— Нема, їй-богу, нема.
— Жодної?
— Жодної.
— А скільки тобі років?
— Шістдесят.
— За стільки років не мати жодного ордена? Та де ж ти жив? На місяці, чи що?
— Жодного не маю, щоб я світу не бачив, — став я клястися.
Шеф від здивування роззявив рота, витріщив очі, оглянув мене з голови до п’ят, не в силі промовити й слова. Коли ж трохи оговтався, дав розпорядження мерщій принести з десяток орденів.
Із сусідньої кімнати одразу ж принесли цілий оберемок різних орденів, зірок, стрічок та медалей.
За наказом шефа мені нашвидкуруч вибрали дві-три зірки і одну стрічку, три-чотири ордени повісили на шию, кілька пришпилили на пальто, а, крім того, додали ще пару десятків різних медалей та значків.
— Отак-то, шановний, — вигукнув шеф поліції, задоволений собою, що вигадав спосіб уникнути дальших непорозумінь.— Отак-то, — додав знову.— Тепер ти хоч трохи схожий на звичайну людину, а то наробив мені бешкету, з’явився, ніби примара… А ти, мабуть, і не знав, що сьогодні до того ж і свято? — запитав він раптом.
— Ні.
— Дивно, — сказав він трохи ображено, помовчав і знову почав:
— П’ять років тому в цей день народився мій кінь, на якому я звичайно їжджу, і сьогодні зранку я приймав поздоровлення від найславетніших громадян; увечері мого коня проведуть із смолоскипами по вулицях, а потім будуть танці в першорядному ресторані, куди буде запрошено тільки найповажніших громадян.
Тепер і я ледве встояв на ногах від здивування, але щоб він цього не помітив, я підбадьорився й почав його вітати такими словами:
— Пробачте, я не знав про ваше свято й дуже шкодую, що не зміг вас привітати у визначений час, тому дозвольте поздоровити вас зараз.
Він подякував мені від щирого серця за ті почуття, якими я пройнявся до його вірного коня, й розпорядився, щоб принесли частунок.
Мене пригостили вином та пирогами, після чого я попрощався з шефом і, розцяцькований зірками та орденами, пішов до готелю у супроводі одного поліцейського, якому наказали відпровадити мене туди. Тепер я мав змогу йти вулицею без галасу й тиску з боку натовпу, що могло б трапитися, коли б я йшов без відзнак.
Поліцейський допровадив мене до готелю, що звався «У нашій милій змученій вітчизні». Хазяїн готелю дав мені кімнату, і я ледве дочекався хвилини, щоб залишитися на самоті та отямитись від отих дивовижних вражень, які в цій країні відразу навалилися на мене.
Страдія (1/12)
В одній старовинній книжці читав я дивну повість. Хтозна-звідки взялась у мене ця книжка про якісь чудернацькі часи, коли було безліч волелюбних законів і ніякої свободи; скрізь говорилось та писалося про сільське господарство, а ніхто нічого не сіяв, уся країна була переповнена моральними повчаннями, а моралі наче кіт наплакав, у кожній хаті горища були завалені логіками, а здорового глузду ніякісінького, усі розводилися про ощадливість та добробут країни, а гроші витрачались без ліку на всі боки, і будь-який лихвар та нікчема міг купити собі титул «Великий народний патріот».
Автор цієї дивної повісті, чи подорожніх нотаток (що це за літературна форма — я й сам добре не знаю, а звертатися до фахівців не хотів, бо вони, без усякого сумніву, за сербським звичаєм, послали б цю річ на розгляд загального засідання касаційного суду. Між іншим, це добрий звичай. Призначаються люди, які повинні думати з офіційного обов’язку, а решта живе собі безтурботно), — так ось, автор цієї чудернацької повісті, чи подорожніх нотаток, починає так:
«П’ятдесят років свого життя провів я в мандрах по світу. Довелося мені бачити багато міст, безліч сіл, чимало країн та народів, але ніщо мене так не здивувало, як одне маленьке плем’я, яке жило в чудовій, приємній країні. Я хочу вам розповісти про цей щасливий народець, хоч і наперед знаю, що ніхто мені не повірить ні тепер, якщо кому-небудь потрапить до рук ця книжка, ні будь-коли потім, навіть після моєї смерті».
Цей хитрун автор так зацікавив мене початком своєї повісті, що я мусив прочитати все до кінця, а коли прочитав, то мені захотілося розповісти про це й іншим. А щоб ви не думали, що я намовляю вас до читання, то ось зразу, з самого початку кажу: ця книжка не варта уваги, і цей добродій (автор, чи як його) усе бреше, про що б не розповідав. Та, на великий подив, я особисто вірю в цю його брехню, як у найщирішу правду.
Ось що він розповідає далі.
Близько ста років тому мій батько був тяжко поранений на війні, його взяли в полон і вивезли на чужину, де він одружився з дівчиною-бранкою, своєю ж таки землячкою. Від того шлюбу й народився я. Та ледве минуло мені дев’ять років, як батько помер. Він багато розповідав мені про свою батьківщину, про героїв та видатних людей, яких так багато було в його країні, про великий патріотизм та криваві битви за свободу, про доблесті та чесноти, про великі жертви для врятування країни, де все, навіть життя, кладеться на вівтар вітчизни. Розповідав мені про славну та героїчну минувшину нашого народу, а перед смертю заповів мені таке:
«Синку, не судилося мені померти в моїй милій вітчизні, щоб кістки мої лягли в ту святу землю, яку я напоїв своєю кров’ю в боротьбі за її свободу. Гірка доля моя не дозволить, щоб перед тим, як закрию очі, зігріло мене сонце волі в моїй милій батьківщині. Але я вірю, що моя кров пролилася не марно, те сонце нехай осяє тебе, мій сину, осяє вас, дітей наших. Йди, синку, і поцілуй ту святу землю, коли ступиш на неї йогою, йди й полюби її. Та знай, що велике майбутнє визначене цій героїчній країні й нашому народові; йди і скеровуй свободу на добрі діла, щоб я міг бути гордий тобою. Але не забувай, що ту землю скропила й моя кров, кров батька твого, як її окропила й гаряча кров мужніх і славних предків твоїх».
Сказавши це, батько обняв мене й поцілував, зволоживши сльозами моє чоло.
— Йди, синку, хай тебе бог…
З цими словами на вустах мій добрий батько й помер.
Не минуло й місяця від його смерті, як я з торбиною за плечима й ціпком у руці помандрував у білий світ шукати свою славну батьківщину.
П’ятдесят років блукав я по чужині, по широкому світу, та не міг знайти землі, що була б хоч трохи схожа на ту славетну країну, про яку мені так багато розповідав батько.
Однак, шукаючи свою вітчизну, я натрапив на цікаву країну та людей, про що й хочу вам тут розповісти.
Був літній день. Сонце пекло так, що, здавалося, мозок мій ось-ось звариться, від сильної спеки я трохи не умлівав, у вухах дзвеніло, нестерпно мучила спрага, і я так стомився, що ледве дививсь на білий світ. Піт обливав мене всього; моє спітніле обличчя і зношена одежина припали курявою. Плентаю отак, зморений, знеможений, аж раптом дивлюся — переді мною, за півгодини ходу, біліє місто, навколо якого срібляться дві річки. Я відчув у собі нові сили і, забувши про втому та млявість, чимдуж припустив до міста. Підходжу, дві повноводі річки спокійно несуть свої води, омиваючи міські мури.[1]
Тут я пригадав, що мій батько якось розповідав про одне славетне місто, де наші співвітчизники пролили чимало крові, і ніби крізь сон згадалось мені, що й воно також лежало між двома річками.
Серце моє так і тьохнуло. Я зняв шапку, і вітер з гір освіжив моє спітніле чоло. Я звів очі до неба, став навколішки й крізь сльози промовив:
— Боже великий, дай мені розуму, почуй молитву сиротини, що тиняється по широкому світу, шукаючи вітчизну свою, шукаючи рідну країну свого батька…
Вітерець і далі повівав з блакитних гір, що мріли в далині, та небо мовчало.
— Скажи мені ти, милий вітре, що вієш з отих блакитних гір, чи цe гори моєї вітчизни? Скажіть мені, любі ріки, чи, бува, не змиваєте ви з гордих мурів цього славетного міста кров моїх предків?
Навкруги тихо, ніякого знаку, але мені наче якесь солодке передчуття, якийсь таємний голос нашіптував: «Це та сама країна, яку ти так довго шукаєш».
Нарешті я опам’ятався, почувши якийсь шум. На березі, неподалік од себе, я побачив рибалку. Він сидів біля витягнутого на берег човна і плів сіті. Захоплений солодкими почуттями, я спершу й не помітив його.
Я підійшов до цього чоловіка й привітався. Він мовчки глянув на мене, а потім знову взявся до роботи.
— Що це за країна видніється он там, за річкою? — запитав я, тремтячи від нетерпіння.
А він здвигнув плечима, розвів здивовано руками та й процідив крізь зуби:
— Еге ж, це справді якась країна.
— А як вона зветься? — запитав я.
— Цього не знаю. Бачу, є там якась країна, але ніколи не цікавився її назвою.
— А звідки ж ти сам будеш? — напосідаю я.
— Оп звідти, недалечко, за півгодини ходу й моя хата. Там я й народився.
«Дивно, це, мабуть, не моя батьківщина, не країна моїх предків», — подумав я, а вголос запитав:
— То невже ти нічого не знаєш про цю країну? Невже вона нічим не відома?
Рибалка замисливсяг, випустив з рук сіті, ніби щось пригадуючи. Врешті після довгої мовчанки він сказав:
— Кажуть, ніби там багато свиней.
— А хіба лише самими свиньми уславилась ця країна? — здивувався я.
— Та багато в ній і безглуздя, але це мене мало цікавить, — сказав він байдуже і взявся знову за невід.
Я мало що зрозумів і тому запитав знову:
— Якого безглуздя?
— Та всякого, — відповів він з досадою і байдуже позіхнув.
— Отже, свині та безглуздя? І більше ти ні про що не чув?
— Кажуть, окрім свиней, там є ще багато міністрів, одні на пенсії, інші в запасі, але їх не вивозять за кордон. Вивозять тільки свиней.
Я вирішив, що рибалка глузує з мене, і аж скипів:
— Та що ти верзеш? Хіба думаєш, що я вже такий дурний?
Але він спокійно відказав:
— Ось заплати мені, і я перевезу тебе на той бік, тоді сам побачиш, що там є, а чого нема. Я тобі кажу те, що чув від людей, а сам я не був там, то й не знаю всього напевне.
«Ні, це не країна моїх знаменитих предків, бо та прославлена героями, великими ділами й світлосяйним минулим», — подумав я, але рибалка своїми дивними відповідями так мене зацікавив, що я вирішив побачити й цю країну, коли вже побував у стількох інших.
Рибалка перевіз мене на той бік, узяв гроші й, висадивши мене, вернувся назад.
[1] Прозорий натяк на столицю Сербії — Белград, що стоїть при впадінні річки Сави в Дунай.
