На розпутті
І
Веселин Савкович — дрібний чиновник в одній великій белградській установі. Природно, він мусив працювати настільки більше, наскільки менша була його зарплата. Та працював він більше, ніж треба! Приходив на службу десь за годину до початку, а йшов додому останнім.
Він був не тільки працьовитий — за це його завжди хвалив навіть сам шеф, а й сумлінний, знаючий, досвідчений у своїй справі чиновник.
Та й мусив бути таким, бо тільки працею й старанністю міг забезпечити себе та свою сім’ю шматком хліба.
— Чи ти здурів, що так надриваєшся?! — якось сказав йому один його товариш.
— Треба, — відповів Веселин, не відриваючись від роботи.
— Знаю, що треба, але це вже понад усяку міру! Тут працюєш як віл, ще й додому роботу береш, — знову промовив його товариш, дістав табакерку з тютюном і заходився скручувати цигарку.
Веселин перервав на хвилинку роботу, подивився на нього сумним поглядом, далі тихо зітхнув і мовив:
— У мене сім’я!
— То й що? — запитав той.
— Якщо мене виженуть з роботи, куди подінуся з жінкою та чотирма дрібними дітьми?— відповів Веселин і знову поринув у справи.
Замовкли обидва. Веселинів товариш запалив цигарку й глибоко замислився.
І справді, Веселинова працьовитість дала добрі наслідки. Одного дня шеф викликав його до себе й сказав, що дуже задоволений виявленою ним старанністю та наполегливістю, за що його першого з-поміж усіх порекомендував на підвищення зарплати. Крім того, подбав, щоб йому наприкінці року за бездоганну дворічну службу видали премію в сумі сто динарів золотом.
Веселин ледве дочекався кінця роботи й побіг додому, щоб порадувати свою дружину несподіваним щастям.
Після вечері, коли діти поснули, вони сиділи допізна удвох і радилися, як найкраще розподілити ці сто динарів. Склали цілий план, що кому з дітей купити.
— Миці (найстарший синок) купимо нові черевички, — сказала дружина й погладила дитя по личку.
— Гаразд, купимо, — задоволено погодився Веселин і теж підійшов до сина й поцілував його.
Тут мала Видиця схлипнула крізь сон і попросила води.
— А що цій малій купимо?— запитав Веселин.
— Їй мама купить нове пальтечко, — відповіла дружина.
— Але ж і гарно їй буде в ньому!
— Мамина квіточка, — мовила дружина й поцілувала доню.
Частину з тих грошей вирішили відкласти на випадок якої хвороби чи лиха.
Після цього завели мову про підвищення платні.
— То тепер ти кожного місяця одержуватимеш на двадцять динарів більше? — запитала дружина.
— На двадцять.
Дружина одразу почала прикидати, як найкраще використати цю надбавку, а Веселин думками полинув ще далі в майбутнє, мріючи про ще вищу платню і гарне життя в достатку.
— Було б добре, поки діти малі, заощадити який гріш, — повідомила дружина висновок із своїх міркувань.
— Поки діти підростуть, то й платня моя збільшиться, — відказав Веселин.
Обоє замовкли. Тільки чулося, як рівно дихали діти, і це було приємніше за найсолодшу музику. Подружжя почувало себе щасливим і думками линуло в ще щасливіше майбутнє.
II
Не минуло й місяця від того часу, і шеф знову покликав Веселина до свого кабінету.
— Я викликав вас в одній дуже важливій справд… — почав шеф і замовк, міркуючи, як далі повести розмову. А по ньому було видно, що ця розмова йому не дуже приємна. Потер лоба й очі рукою і повів далі: — Це, власне, ваша особиста справа, але… я прошу й хочу тільки застерегти вас… Зрештою, воля ваша… — тут шеф підвівся з крісла, закурив і став мовчки ходити сюди й туди.
Веселинові аж дух перехопило від якогось лихого передчуття. Він то червонів, то бліднув. Пим оволоділо нетерпіння швидше почути кінець початої шефом фрази. На лоб виступив піт, і він обтер його рукою.
Шеф раптом став, подивився на Веселина й запитав:
— Ви знаєте, що завтра муніципальні вибори?
— Знаю.
— За кого думаєте голосувати?
Веселин зблід і відчув, як під ним підкошуються ноги. Мовчав довго, забувши, що шеф чекає відповіді.
— Ви ще молодий, але старанний, у всьому точний і, звісно, зробите гарну кар’єру на державній службі, якщо будете виконувати все, що від вас вимагається…
Шеф знову замовк. Веселин не відповів нічого, якийсь холодок поповз йому під серцем. Його мрії про щаслцве майбутнє лопались, наче мильні бульбашки, а перед очима вимальовувалася картина безпросвітних злиднів і горя. Він уже наперед міг передбачити, чим закінчиться його розмова із шефом.
Шеф дістав з кишені аркуш паперу, на якому були записані імена кандидатів, і, простягнувши Веселинові, мовив:
— За цей список маєте голосувати!.. Зрештою, не думайте, що я вас силую! Як хочете. Я тільки, як старший, радив би вам голосувати за цих шановних людей, — я голосуватиму за них. Не гоже було б, якби ви, хоч і молодший, були не разом із вищими чиновниками… Подумайте про це. Робіть як знаєте… Можете голосувати й за противників теперішнього режиму, але в такому разі за ті всі пеприємності, що можуть вас після цього спіткати, нарікайте самі на себе… А зараз можете йти… Я хотів лише по-дружньому застерегти вас… — і шеф замовк.
Веселин тримав у руці аркуш паперу й непритомно дивився на виписані там прізвища. Шефові слова зчинили цілий хаос у його душі.
Запала тиша. Час від часу дзеленчав дзвоник у коридорі, і тоді гупали кроки кур’єра Сима, рипіли двері то в одному, то в другому кабінеті, чулися голоси; двері знову грюкали, й знову човгали Симові чоботи, а потім на якусь хвилину наставав спокій.
Веселин аж позаздрив Симові й, сам не знаючи чому, забажав поступитися йому своїм місцем, а самому стати на його.
— Ви одружений?— перервав шеф мовчанку.
— Четверо дітей у мене, — відповів Веселин і подивився крізь вікно на подвір’я.
Там дроворуб саме різав дрова. Веселин задивився на пилку, що швидко вгризалася в деревину. З-під неї сипалась тирса і, підхоплена вітром, притрушувала дроворубове благеньке пальто, що лежало біля козлів.
«Ріже дрова, — подумав Веселин, — і тим годує свою сім’ю… Звичайно ж, і в нього є сім’я!»
Відпиляне поліно впало на землю. Дроворуб випростався, поставив пилку, підняв із землі своє пальто, витяг з кишені тютюн і знову кинув пальто на землю, вже трохи далі від козлів.
«Ніхто ще з голоду не вмер», — подумав Веселин. Перед ним постала його сім’я, і він відчув себе зібранішим, сильнішим.
Поки Веселин був зайнятий своїми думками, шеф радив йому добре зважити все, бо від того, мовляв, залежатиме його майбутнє.
— Тим паче, — на закінчення мовив шеф, — ви повинні бути обачливим, адже у вас, як самі знаєте, четверо дітей. Оце я вам і хотів сказати. А зараз можете йти й робити своє.
«Від учорашнього дня мені почали нараховувати підвищену зарплату— Як радіє моя дружина!.. Вона, сердешна, уже вирішила за першу надбавку набрати собі матерії на плаття… А гарного плаття в неї нема!.. Як вона радіє з того!.. Вона й не підозрює, що може статися за якихось два дні!» — розмірковував Веселин, повертаючись до своєї кімнати.
За своїми переконаннями він належав до опозиційної партії. Саме сьогодні вранці він прочитав у газеті звернення до всіх членів партії взяти активну участь у виборах і віддати свої голоси за кандидатів опозиції. Крім іншого, там було написане й таке:
«На виборчі дільниці повинні прийти всі члени нашої партії й голосувати. Хто не з’явиться, того, як недостойного, буде виключено з її рядів».
Веселин перегортав папери, що лежали перед ним на столі, й ніяк не міг узятися до роботи. Не міг зосередитися, робота не клеїлась.
То думав про ті злигодні, яких він може зазнати, якщо втратить службу, то перед його очима спливали слова: «Як недостойного, буде виключено з її рядів».
III
Пригнічений невеселими думками, Веселин схилив голову на руку й задивився у вікно на подвір’я. За шибкою пролітали великі сніжинки, і йому приємно було спостерігати за їхнім тихим, безшелесним падінням. Дроворуб і далі різав дрова, а сніг засипав і його, і козли, й дерев’яні цурпалки. Вже й звечоріло, а Веселин навіть не помітив, як швидко сплинув час. Раптом почало темніти. Проти вікна Веселинової кімнати стояв приватний будинок, і світло з його вікон розлилося по засніженому подвір’ю, відбиваючись від білої поверхні; заблищали окремі сніжинки. Світло осяяло частину якогось дерева перед вікном, і сніг у тому світлі почав мінитися, наче перли. Здавалося, все те надзвичайно цікавить Веселина, а він і справді, як ще ніколи, ловив поглядом кожну дрібницю, проте в ці враження настирливо вривалися думки про сім’ю і про громадянську гідність. Охоплений неспокоєм, він у всьому мимохіть шукав відповіді й ніби знаходив її. Переводячи погляд з одної речі на іншу, він поволі заспокоювався, думки яснішали.
«Голосуватиму за опозицію, хай роблять що хочуть…» — думав він, дивлячись на вікна, за одним із яких раптово помітив жіночу постать, що з’явилася й зникла, як і її видовжена тінь на освітленій частині засніженого подвір’я…
Йому зненацька здалося, що то навмисне було подано знак, аби він подумав про дружину й дітей, і його настрій упав. Він глибоко зітхнув. Саме слуга приніс лампу і, як завжди, поставив на столі перед Веселином, який аж здригнувся від несподіванки й подивився на слугу так, мовби хотів сказати: «Хіба ти нічого не знаєш про мої муки, що так байдуже, як і кожного вечора, ставиш лампу?..»
Ще цілу годину просидів так за столом, але навіть не взявся за ручку, аби щось писати. Два-три рази поривався встати й піти, але щось невідоме тримало його; крім того, він просто боявся йти додому. Йому здавалося, що тільки-но він переступить поріг, як одразу всі помітять його зачаєне горе, і тому хотів бути подалі від сім’ї, щоб вона щонайдовше була щаслива і вдоволена…
Хто зна, доки б він отак сидів, терзаючись своїми думками, коли б не увійшов слуга і, як завжди, не сказав йому:
— Усі вже пішли.
— Уже? — здивувався Веселин і встав із-за стола.
— Завжди в цей час розходяться, — мовив слуга.
«Завтра в цей час усе буде вирішено», — подумав Веселин, виходячи, і йому захотілося, щоб якомога швидше поминула ця ніч і завтрашній день.
«Чи буду я приходити сюди й через кілька днів?»— подумав він, ступаючи сходами. І сходи, і коридор, і лампа в коридорі, яка завжди висить трохи криво, і жирно виписані оголошення на стіні, і кур’єр Симо у великих чоботях, і оте його щоденне «на добраніч» — усе, геть усе, що до сьогодні було йому таке знайоме, близьке, з чим уже зріднився, тепер стало якимось далеким, чужим, надто ж оте Симове «на добраніч», яке прозвучало, немов глум.
На вулиці він зустрів свого знайомого і був би обминув, якби той не зупинив його.
— Чого так похнюпився?— запитав знайомий і ляснув його по-дружньому рукою по плечу.
— Неважні справи! — відповів Веселин, усміхаючись про людське око.
Знайомий запропонував йому заглянути до кав’ярні. Веселин охоче погодився, щоб якось трохи відтягнути своє повернення додому.
— Знаєш, що завтра вибори?
— Та знаю, — відповів Веселин.
— Ми провалимо їх.
— Ще невідомо, — озвався Веселин після короткої паузи якось недбало, задумано.
— Ти ж будеш голосувати?
Веселина аж підкинуло від цього запитання; він радий був утекти, щоб не відповідати на нього, але водночас йому стало соромно, і він, зібравшись з духом, ледь процідив крізь зуби:
— Атож як? Буду голосувати.
— Завтра побачимо, хто насправді, а хто лиш на словах із нами; кожного занотую, хто втече з голосування, щоб потім ткнути його носом, коли стане хвалитися, як він страждає за ідею! — пристрасно говорив Веселинів знайомий.
«І я сказав, що голосуватиму!.. А як же моя сім’я?» — подумав Веселин і аж здригнувся від цієї думки.
Йому стало незатишно на душі, він поволі підвівся і вийшов з кав’ярні.
«Куди? — подумав він, опинившись на вулиці. — Чим я порадую дружину? І чого маю спішити?..»
Йому раптом захотілося повернутися назад, і він аж сповільнив ходу. Що ближче додому, то все повільніше ступав, а перед дверима й зовсім зупинився.
З сусідньої кав’ярні линула пісня й музика.
«Веселяться люди!» — подумав заздрісно.
Відчинив двері і, намагаючись надати своєму обличчю безтурботного виразу, увійшов до кімнати.
— Чого так забарився, чоловіче?.. Вечеря вже захолола! — мовила дружина, а діти кинулися назустріч батькові, повисли на ньому.
У цю хвилину Веселин відчув себе переможеним. В голові визріло рішення: «Хай голосує за опозицію той, у кого нема сім’ї!» — і він став голубити й цілувати дітей.
— Що ти досі робив?— знову запитала дружина.
— Випадково зустрів одного товариша, — відповів він, а в вухах ще лунали слова цього знайомого: «Завтра побачимо, як боягузи позадкують». Згадалися й власні слова: «Я буду голосувати!»
«Я сказав, що голосуватиму!»— подумав він, і його обличчя враз посмутніло, на лоб набігли зморшки…
Діти вимагали від нього картинок, а найстарший синок почав нишпорити в нього в кишенях.
— Тихо, діти!.. Та вгомоніться ж нарешті! — гримнув він раптом сердито, відстороняючи дітей від себе.
Мала Видиця скривила губки, в очах у неї заблищали сльози. Веселин подивився на дітей, йому зробилося жаль їх, і він подумав: «Вони ж не винні. Чого я кричу на них?!»
Підійшов до доньки, поцілував її, а в голові роїлися думки: «Як я можу голосувати?! Яке діло цим дітям до моєї гідності? їм хліба треба, а я, як батько, мушу дбати, щоб він був у них. Не треба було одружуватися, то тепер би робив так, як заманеться!»
«Я буду голосувати!» — знову спливла в пам’яті страшна обіцянка, яку він дав у кав’ярні своєму знайомому, й нараз відчув себе розбитим, утомленим.
«Яке кому діло до твоєї сім’ї! Ти мусиш бути передусім чесною людиною, а як не можеш прогодувати своїх дітей, то це вже твоя особиста справа. Ніхто тебе не тягнув за вуха, щоб ти женився й тепер своє боягузтво прикривав сім’єю. Якщо на те пішло, то завжди можна знайти якусь відмовку — і все гаразд. Але де вирішуються справи державної ваги, де йдеться про громадські інтереси, там слід забути свої дріб’язкові сімейні клопоти!..»— такі думки зринали в його голові, та дитячий голосок, плач або погляд щоразу відганяв їх.
Заснула дружина, спали діти безтурботним сном. Тільки Веселин не міг заснути. Він лежав у ліжку, курив цигарку за цигаркою і час від часу важко зітхав. Що далі, то його більше опановував неспокій і страх. Безладні тривожні думки снували в голові, переганяючи одна одну і змагаючись між собою. І то одна брала гору, то друга.
Небо на сході зарум’яніло, а Веселин усе не спав, пригнічений своїми важкими думками: «Що його і куди?»
Важко опинитися на розпутті й не знати своєї дороги!
Джерело: Доманович, Радоє, Страдія. Подарунок королю, Дніпро, Київ 1978. (Пер. Іван Ющук)