Не понимаю
Пришло мне время служить в армии, но почему-то никто меня не призывает. Необыкновенное чувство патриотизма охватило меня и не дает мне покоя ни днем, ни ночью. Иду по улице — кулаки сами собой сжимаются, а при встрече с иностранцем скриплю зубами и едва удерживаюсь, чтобы не броситься на него и не отвесить хорошую оплеуху. Спать лягу — всю ночь мне снится, что я сражаюсь с врагами, проливаю кровь за свой народ и мщу за Косово[1]. С нетерпением жду повестки, но все напрасно.
А вижу я, многих хватают за шиворот и тащат в казарму, и такая меня зависть берет!
Однажды пришла повестка старику, который оказался моим однофамильцем. И еще какая строгая повестка! Старика обвиняли в дезертирстве и приказывали ему немедленно явиться к воинскому начальнику.
— Какой я дезертир, — говорит старик, — да я три войны прошел, ранен был вот сюда; и теперь еще заметно!
— Все это прекрасно, но необходимо явиться к воинскому начальнику, таков порядок.
Пошел старик, а начальник вон его выгнал.
— Кто тебя звал, старая кляча?! — завопил он; еще немного — и избил бы старика.
В общем, если бы старика не выгнали с таким шумом, я в своем восторженном преклонении перед казармой уже готов был предположить, что сила протекции слишком велика.
Страстное желание служить в армии довело меня до отчаяния. Когда я проходил по улице мимо офицера, я так печатал шаг, что у меня подошвы болели, лишь бы произвести впечатление бравого солдата. Но все напрасно — никто не призывал меня в армию.
Я вышел из терпения и в один прекрасный день сел и написал заявление воинскому начальнику с просьбой взять меня в солдаты. Излив весь свой патриотический пыл, я написал в заключение:
«Ах, господин начальник, если бы вы знали, как у меня стучит сердце и кровь кипит в жилах в ожидании того желанного часа, когда я смогу назвать себя защитником короны и отечества своего, защитником свободы и алтаря сербского, когда я встану в ряды мстителей за Косово».
И так я красиво все расписал — прямо как в лирических стихах. Я был очень доволен собой, полагая, что лучшей рекомендации мне не нужно. И, преисполненный надежд, направился прямо в округ.
— Могу я видеть господина начальника? — спрашиваю у солдата, который стоит у дверей.
— Не знаю, — отрывисто отвечает он и пожимает плечами.
— Поди спроси у него, скажи, пришел, мол, тут один, хочет служить в армии! — говорю я солдату, а сам думаю; сейчас он любезно улыбнется мне и бросится к начальнику сообщить о приходе нового солдата, а начальник тут же выскочит, похлопает меня по плечу и воскликнет: «Так, так, орел! Добро пожаловать!»
Но вместо этого солдат посмотрел на меня с сожалением, словно желая сказать: «Эх, дурачина, дурачина, ты еще спешишь! Будет у тебя время раскаяться!»
Но тогда я не понял этого взгляда и только удивился, почему он так на меня смотрит.
Долго я ждал у дверей. Расхаживал взад и вперед, курил, сидел, поплевывал от нечего делать, глядел в окно, зевал, толковал с какими-то крестьянами, которые тоже ждали. И чего я только не делал, чтобы убить время!
Во всех комнатах канцелярии кипит работа; слышится шум, говор, ругань; То и дело отдаются приказания, и коридор гудит от выкриков «слушаюсь!» Вот «слушаюсь!» прокатилось еще раз — значит, приказ дошел от высшего к самому низшему; смотрю, а уж солдат выскакивает из одной комнаты, бежит по коридору и влетает в другую. Теперь, там слышится шум, несколько раз громко и на разные лады повторяется «слушаюсь!» и солдат опять бежит уже в другое отделение.
Раздается звонок в кабинете начальника.
Солдат кидается туда.
Слышится приглушенное бормотание, а затем выкрик солдата: «Слушаюсь!»
Вот он появляется весь красный и с облегчением переводит дух, радуясь, что все обошлось благополучно.
— Входите, кто тут к господину воинскому начальнику, — говорит он и вытирает пот со лба.
Я вхожу.
Начальник сидит за столом и курит сигарету в янтарном мундштуке.
— Добрый день, — приветствую я.
— Что такое? — крикнул он так сурово, что у меня ноги подкосились и все поплыло перед глазами.
— Почему вы кричите, сударь?! — начал я, собравшись немного с мыслями.
— А, ты еще учить меня вздумал! Вон отсюда! — заорал он и топнул ногой.
Мурашки забегали у меня по всему телу, а на мой патриотический пыл будто кто-то воды плеснул; правда, у меня была надежда что все пойдет иначе, когда он узнает, чего я хочу.
— Я пришел, чтобы служить в армии, — гордо заявил я, вытянувшись и поедая его глазами.
— А, дезертир! Таких-то мы и ищем! — крикнул начальник и позвонил в колокольчик.
Открылась дверь слева от его стола, появился старший сержант. Он выпрямился, задрал голову, вытаращил глаза, вытянул руки по швам и маршем направился к начальнику, топая так, что в ушах звенело. Вот он остановился, приставил ногу и замер, словно окаменелый, отчеканив громко:
— Жду ваших приказаний, господин полковник!
— Этого сейчас же отведи, остриги наголо, выдай обмундирование и под замок…
— Слушаюсь!
— Вот заявление, пожалуйста!.. Я не дезертир, я хочу служить в армии! — бормочу я, а сам весь дрожу.
— Не дезертир? Какое же ты мне заявление суешь?
— Хочу быть солдатом!
Он откинулся немного назад, прищурил один глаз и ехидно проговорил:
— Понятно, захотелось человеку в армию!.. Хм, так, та-а-а-к! Значит, прямо с улицы в казарму, отслужил поскорее и прощай, как будто здесь проходной двор!..
— Но ведь парней моего возраста сейчас призывают.
— Не знаю, кто ты такой, и не хочу слушать… — начал начальник, но в это время вошел офицер с каким-то документом.
— Посмотрите, есть ли этот в списке новобранцев, — говорит он офицеру и, показывая на меня рукой, спрашивает: — Как фамилия?
Я протягиваю заявление.
Зачем мне твоя бумажонка? — крикнул он и вышиб у меня из рук заявление. Оно упало на пол.
«Эх, труды мои!» — подумал я и до того огорчился, что забыл назвать свою фамилию.
— Чего молчишь? Как фамилия? — завопил он.
— Радосав Радосавлевич.
— Проверьте по списку новобранцев! — приказывает он офицеру.
— Слушаюсь! — отвечает тот, уходит в свою комнату, где приказывает одному из младших офицеров: — Проверьте в списке новобранцев, есть ли там некий Радисав!
— Слушаюсь! — отзывается этот другой офицер и, выйдя в коридор, повторяет тот же приказ старшему сержанту.
— Слушаюсь! — громко отвечает тот.
Старший сержант приказывает младшему сержанту, тот капралу, а капрал солдату.
Только и слышно: раздаются и замирают шаги и все завершается этим «слушаюсь!»
— Список, спи-и-и-со-о-ок! — разносится по всему зданию, с полок сбрасывают пропыленные связки документов, щелестят бумагой, старательно ищут.
Пока все это происходило, я стоял в кабинете начальника, не смея дышать, — такой меня страх пронял. Начальник сидел, покуривая и перелистывая блокнот.
Ответ на приказ пришел тем же порядком, только в обратном направлении — от солдата к старшему сержанту.
Старший сержант вошел к начальнику.
— Ну, что?
— Честь имею доложить, господин полковник, что солдат, которого мы искали в списках, умер.
В смятении и страхе я готов был поверить даже этому — рассудок мой помутился.
— Тот солдат умер!.. — говорит начальник.
— Но я жив!.. — кричу я в ужасе, словно и вправду смерть гонится за мной по пятам.
— Проваливай! Для меня ты умер! Ты не существуешь, пока община не подтвердит, что это не так.
— Но уверяю вас, это я… не умер, вот я!
— Убирайся, в списке отмечено «умер», а ты будешь меня уверять!
Мне ничего не оставалось делать, как уйти.
—
Отправился я домой и несколько дней не мог прийти в себя. Мне уже не хотелось больше писать заявления.
Но не прошло и трех месяцев, как в нашу общину поступила бумага от воинского начальника с требованием отправить меня в округ в течение суток.
— Ты дезертир, — заявил мне капитан, к которому привел меня солдат.
Я рассказал ему, как было дело, все по порядку.
— Хорошо, иди, пока мы тут разберемся.
Я ушел.
Не успел я вернуться домой, пришла повестка от воинского начальника другого округа.
Там меня ошибочно занесли в списки и теперь вызывали для того, чтобы немедленно отправить в наш округ.
Сразу отправляюсь к своему начальнику, рассказываю, что меня вызвали к воинскому начальнику М., дабы сообщить, что я должен явиться сюда.
— Так зачем же ты к нам приехал, если тебя в М. вызывают?
— А зачем я туда поеду, ведь они меня все равно к вам направят, а раз я уже здесь… — начал я доказывать, как глупо было бы ехать в М.
— Ты что учить нас явился! Нет, брат, не выйдет, порядок есть порядок!
Что делать? Пришлось отправиться из К. в М., чтобы там услышать о необходимости явиться в К.
Итак, явился я в округ М.
Снова приказы, беготня, «слушаюсь!» В конце концов объявили, что меня никто не вызывал…
Вернулся я домой. Только отдохнул немного душой, опять бумага из М. В этой вторичной повестке говорилось, что я должен быть доставлен под стражей и наказан за неявку вонвремя.
И снова я помчался, не помня себя, боясь ослушаться приказа.
Вот таким образом я попал в казарму и отслужил два года.
С тех пор прошло пять лет. Я стал уже забывать, что был солдатом.
Однажды вызывают меня в общину. Прихожу туда и вижу целую груду бумаг из округа килограммов на десять весом. Что-то, должно быть, пришивалось, вкладывалось одно в другое, пока бумаг не набралось столько, что их пришлось разделить на две пачки.
— Приказывают отправить вас в округ, — говорит мне кмет[2].
— Как, опять? — вскрикнул я от удивления.
Я взял бумаги. На них были тысячи каких-то подписей, приказов, объяснений, обвинений, ответов и всевозможные печати — и священника, и капитана, и окружного начальника, и школьные, и общинные, и дивизионные — и чего там только не было. Просмотрел я все это и понял: наконец-то официально подтверждено, что я жив и меня призывают немедленно отслужить свой срок в регулярной армии.
Источник: Доманович, Радое, Повести и рассказы, Государственное издательство художественной литературы, Москва 1956. (Пер. М. Егоровой)
[1] На Косовом поле (вблизи тепернешней сербо-албанской границы) 15 июня 1389 года турки нанесли поражение сербскому войску. После этого Сербия стала вассалом Турции, а позже была окончательно покорена. В народе день Косовской битвы считается днем гибели самостоятельного сербского государства и начала турецкого ига. «Отомстить за Косово», то есть освободить все сербские земли от турецкого рабства, было извечной мечтой сербского народа.
[2] Сельский староста.
Страдия (2/12)
Немного левее того места, где пристала лодка, возле самого берега увидел я высокий мраморный обелиск с высеченными на нем золотыми буквами. Я с любопытством подошел ближе, надеясь прочесть имена славных юнаков, о которых постоянно рассказывал отец. Но, к великому моему удивлению, на мраморе были вырезаны слова:
“Отсюда к северу простирается страна славного и счастливого народа, которого великий бог наградил исключительным и редким счастьем: гордость страны и народа составляет то, что в его языке по законам грамматики “К” перед “И” всегда переходит в “Ц”.”
Прочел я раз, прочел другой, не могу прийти в себя от удивления – что все это значит? И больше всего поразило меня то, что слова были написаны на моем родном языке.
На этом языке говорил мой отец и его предки, да и я сам на нем говорю, но страна не та; он мне рассказывал совсем о другой. Общность языка смутила меня, но я подумал, что могут же быть два великих братских народа одного происхождения, говорящих на одном языке и не знающих друг друга. Мало-помалу я перестал удивляться и начал даже испытывать гордость, так как мой родной язык обладал такой же прекрасной особенностью.
Я миновал крепость и направился по улице, ведущей в город, намереваясь отдохнуть с дороги в гостинице, а потом поискать работы и, подработав, продолжить поиски родины.
Не прошел я и нескольких шагов, как вокруг меня, словно я какое-то чудище, со всех сторон стали собираться люди. И стар и млад, и мужчины и женщины, давя друг друга, приподнимаясь на носки и толкаясь, протискивались вперед, чтобы лучше видеть меня. Толпа разрослась настолько, что запрудила всю улицу и остановила движение.
Люди смотрели на меня с удивлением, да и мне чудным показался этот незнакомый народ. На кого ни взглянешь, все украшены орденами и лентами.[1]
Редко, и то только у самых бедных, по одному, по два, остальные же так увешаны, что и одежды не видно. У некоторых награды уже не помещаются на груди, и они возят за собой тачку, полную орденов за разные заслуги, звезд, лент и прочих знаков отличия.
Я едва мог продвигаться сквозь эту массу окружавших меня знаменитых людей, которые изо всех сил проталкивались ко мне поближе. Начали уже ссориться, осыпать упреками тех, кто подолгу задерживался около меня.
– Посмотрели и довольно, дайте теперь и нам.
Каждый, кому удавалось прорваться ко мне, спешил завести разговор, чтобы его не оттерли.
Мне начали уже надоедать одни и те же недоуменные вопросы:
– Откуда ты?.. Неужели у тебя нет ни одного ордена?
– Нет.
– Сколько же тебе лет?
– Шестьдесят.
– И ни одного ордена?
– Ни одного.
В толпе раздавались возгласы, как на ярмарке, когда показывают какую-нибудь диковину:
– Эй, люди! Человеку шестьдесят лет, а у него ни одного ордена!
Давка, шум, рев, толкотня все усиливались, со всех улиц бежали люди и продирались сквозь толпу, чтобы посмотреть на меня. Дело, наконец, дошло до драки, и для наведения порядка вмешались полицейские.
До этого я успел порасспросить кой кого, за какие заслуги они награждены.
Один сказал, что министр наградил его за самопожертвование и исключительные заслуги перед родиной: целый год он имел дело с крупной суммой государственных денег, а при ревизии в кассе была обнаружена недостача всего лишь двух тысяч.
– Его правильно наградили, – говорили вокруг, – ведь он мог растранжирить все, но благородство и патриотизм не позволили ему этого совершить.
Другой был награжден за то, что в течение месяца, пока он был сторожем каких-то государственных баз, ни одна из них не сгорела.
Третий получил награду за необыкновенно интересное открытие, что слово “книга” начинается с буквы “К”, а оканчивается на букву “А”.
Некая повариха была награждена за то, что, прослужив пять лет в богатом доме, украла всего несколько серебряных и золотых вещей.
Один герой получил награду в связи с тем, что, совершив растрату, не покончил с собой по утвердившемуся тогда глупому шаблону, а дерзко воскликнул на суде:
– Я осуществил свои идеалы и принципы – таковы мои взгляды на мир, а теперь судите меня. Вот я перед вами! – и, ударив себя в грудь, шагнул вперед.
Этот, я полагаю, получил орден за гражданское мужество. (И правильно!)
Какой-то гражданин получил орден, так как, дожив до глубокой старости, не умер.
Кто-то был награжден в связи с тем, что за неполных полгода разбогател, поставляя прелую пшеницу и еще пропасть всякой дряни.
Богатый наследник получил орден за то, что не промотал отцовское состояние и пожертвовал пять динаров на благотворительные цели.
Да и кто может все упомнить! Ведь я удержал в памяти объяснения каждого лишь в связи с одним награждением, а их было несчетное множество.
Итак, когда дело дошло до ссоры и драки, вмешалась полиция. Полицейские принялись разгонять толпу, а их начальник приказал подать закрытый фиакр. Меня втолкнули в фиакр, возле которого вооруженные полицейские разгоняли народ. Начальник поместился рядом, и мы куда-то покатили, а за нами со всех сторон валила толпа.
Фиакр остановился перед длинным, приземистым и запущенным зданием.
– Где мы? – спросил я начальника, признав его за такового потому, что он вызвал фиакр и сел в него вместе со мной.
– Это полиция.
Выходя из фиакра, я увидел, как двое дрались у самых дверей полиции. Полицейские стояли рядом и глазели на борьбу, да и шеф полиции и все остальные чиновники взирали на драку с удовольствием.
– Чего они дерутся? – спросил я.
– Да ведь есть такой приказ, чтобы все скандалы совершались здесь, на глазах полиции. И знаете почему? Не может же шеф и остальные чиновники мотаться по закоулкам. Так легче и удобнее наблюдать. Разругаются двое и, если им захочется подраться, идут сюда. А тех, что устраивают скандалы прямо на улице, в неположенном месте, наказывают.
Увидев меня, господин шеф, толстяк с седеющими усами и двойным круглым выбритым подбородком, чуть не упал от удивления в обморок.
– Господи, откуда ты взялся?! – проговорил он, придя в себя от удивления, развел руками и принялся рассматривать меня со всех сторон.
Тот, что доставил меня, о чем-то с ним пошептался, доложив, видимо, что произошло. Шеф нахмурился и резко меня спросил:
– Отвечай, откуда ты?
Я принялся подробно рассказывать, кто я такой, откуда и куда иду, но он стал нервничать и закричал:
– Ладно, ладно, оставь свои глупости. Скажи мне лучше, как ты смел среди бела дня появиться в таком виде на улице?
Я старательно осмотрел себя, нет ли на мне чего-нибудь необычного, но ничего не заметил. В таком виде прошел я много стран, и ни разу меня не привлекали за это к ответу.
– Чего молчишь? – учтиво, как и положено по циркуляру вести себя полиции, заорал шеф, и я заметил, что он дрожит от злости. – Я посажу тебя в тюрьму, ибо ты вызвал скандал в неположенном месте и своими глупостями взбудоражил весь город!
– Я не понимаю, господин шеф, чем я мог причинить столько вреда? – заметил я в страхе.
– До седых волос дожил, а не знаешь того, что знает всякий уличный мальчишка. Еще раз тебя спрашиваю, как ты мог идти по улице в таком виде и вызвать беспорядок, да еще не перед зданием полиции?
– Я ничего не сделал.
– Ты с ума сошел, старый… Ничего не сделал… А где твои награды?
– У меня их нет.
– Врешь, старый прохвост!
– Ей-богу, нет.
– Ни одной?
– Ни одной!
– Да сколько тебе лет?
– Шестьдесят.
– В шестьдесят лет у тебя нет ни одного ордена? Да где ты жил? На луне, что ли?
– Клянусь всем на свете, у меня нет ни одного ордена! – задрожал я.
Шеф ошалел от удивления. Он раскрыл рот, выкатил глаза и уставился на меня, не в силах выговорить ни слова.
Придя в себя, он приказал подчиненным принести с десяток орденов.
Из боковой комнаты тотчас принесли гору всяких орденов, звезд, лент и кучу медалей. По приказу шефа, мне наспех выбрали две-три звезды, ленту, три-четыре ордена повесили на шею, несколько прикололи к пальто, а сверх того добавили штук двадцать медалей и значков.
– Вот так-то, брат! – воскликнул шеф, довольный тем, что придумал способ избежать новых скандалов. – Вот так, – повторил он, – теперь ты хоть немного похож на нормального человека, а то взбудоражил мне весь город, явился словно чудище какое… А ты, наверное, и не знаешь, что у нас праздник сегодня? – задал он вдруг вопрос.
– Нет.
– Странно! – немного задетый, сказал он, помолчал и добавил: – Пять лет тому назад в этот самый день родился мой конь, на котором я постоянно езжу, и сегодня до полудня я принимаю поздравления от виднейших граждан; вечером, около девяти часов, мой конь будет проведен с факелами по улицам, а потом в лучшем отеле, куда имеют доступ только избранные, состоится бал.
Теперь я едва устоял на ногах от удивления, но, чтобы он не заметил, взял себя в руки и, подойдя к нему, поздравил его в следующих выражениях:
– Прошу извинить меня, я очень сожалею, что, не зная о вашем празднике, не смог вас поздравить в установленное для этого время; и поэтому поздравляю вас сейчас.
От всего сердца поблагодарив меня за искренность моих чувств к его верному коню, он приказал принести угощение.
Меня угостили вином и пирогами, я распростился с шефом и, украшенный звездами и орденами, в сопровождении полицейского отправился в гостиницу. Теперь я мог спокойно идти по улице, не вызывая шума и суеты, что было бы неизбежно, если бы я шел без знаков отличия.
Полицейский привел меня в гостиницу “На милой многострадальной родине”, хозяин которой отвел мне комнату, и я вошел туда в чаянии отдыха. Я едва мог дождаться минуты, когда останусь один, и смогу прийти в себя от удивительных впечатлений, которые произвела на меня эта страна с первого взгляда.
(Далее)
[1] В обреновичевской Сербии награды раздавались в огромных количествах. Ж. Живанович в “Политической истории Сербии” приводит курьезный случай с королем Александром, который оказался в неловком положении, когда при вручении наград 1 января 1897 года должен был оставить без отличия премьер-министра Симича, так как он имел уже все существовавшие в стране ордена.
Страдія (2/12)
Біля самого берега, трохи далі від того місця, де пристав човен, примітив я велику й незграбну мармурову піраміду, а на ній вдкарбувані золотом слова.
Я з цікавістю підійшов ближче, сподіваючись, що, може, тут прочитаю імена легендарних героїв, про яких розповідав мені батько. Але гірко розчарувався.
На мармурі було вирізьблено:
«Звідси на північ простягається земля славетного та щасливого народу, якому всемогутній бог подарував велике та рідкісне щастя, надавши його мові, цілком за правилами граматики, тієї особливості, що літера «к» перед «і» завжди переходить у «ц» во славу країни й народу».
Я прочитав раз, потім удруге, та ніяк не міг отямитися від подиву — що це має означати. А найбільше вразило мене, що слова було написано моєю рідною мовою.
Справді, тією мовою говорили і мій батько, і наші предки, і я, але це не та країна; він мені розповідав про зовсім іншу. Однак можна ж припустити, що є два народи одного походження, які мають однакову мову, але не знають один про одного.
Мало-помалу я перестав дивуватися, ба навіть запишався, що й моя мова така сама і з такою ж чудовою особливістю.
Я проминув мури й пішов вулицею, що вела до міста, маючи на думці відпочити після довгої мандрівки десь у готелі, а потім знайти роботу, щоб трохи заробити грошей і мати змогу мандрувати далі та шукати батьківщини.
Не ступив я й кількох кроків, як довкола мене, наче біля якогось чудовиська, звідусіль почали збиратися цікаві. Старе і мале, чоловіки й жінки — усі товпляться, лізуть, штовхаються, щоб мене краще побачити. Нарешті зібралося стільки люду, що геть заступили дорогу й зупинили всякий рух.
Усі дивилися на мене з подивом, але й мене цей незнайомий народ здивував не менше. На кого не глянь — усі обвішані орденами та стрічками. Рідко який бідолаха мав одну або дві нагороди: кожен був ними так обцяцькований, що і вбрання не видно. Декотрі мали їх стільки, що не могли на собі носити, то возили за собою у візочках. Було там повно орденів за різні заслуги, зірок, стрічок та всіляких інших відзнак. Я ледве пробирався крізь оцей тлум славетних людей, що оточували мене й штовхалися, аби тільки ближче до мене дістатися. Доходило навіть до сварки, було чути й дорікання тим, хто надто довго затримувався біля мене.
— Ну ж бо, надивилися, то дайте й нам поглянути.
Дехто підходив до мене якнайближче й одразу ж заводив розмову, боячись, щоб його не відтиснули.
Мені вже почали набридати одні й ті самі здивовані питання.
— А звідкіль ти? Невже не маєш жодного ордена?..
— Не маю.
— А скільки тобі років?
— Шістдесят.
— І жодного ордена?
— Жодного.
Почулися голоси з натовпу, як буває на базарі, коли показують якісь дивовижі:
— Чуєте, люди, чоловікові шістдесят років, а в нього — жодного ордена.
Штовханина, крик, галас усе сильнішали. З усіх вулиць сунули городяни, кожен намагався продертися крізь натовп, щоб мене побачити. Нарешті дійшло до бійки, і мусила втрутитися поліція, щоб навести порядок.
А я, перш ніж зчинилася колотнеча, квапливо розпитував людей, за які заслуги їх нагороджено.
Один мені сказав, що міністр відзначив його за надзвичайні заслуги й самопожертви перед вітчизною, бо за цілий рік, коли він розпоряджався державними грішми, в нього при ревізії було виявлено лише дві тисячі динарів пестачі. А він же міг, як казали, все загарбати, але знатність та любов до вітчизни не дозволили йому цього вчинити.
Другий був нагороджений за те, що цілий місяць охороняв якісь державні склади, і жоден з них не згорів.
Той дістав нагороду, бо перший помітив і відзначив, що слово «книга» дивно починається на «к», а закінчується на «а».
Одна куховарка була нагороджена за те, що п’ять років прослужила в багатому домі і вкрала всього кілька срібних та золотих речей.
Ще хтось був нагороджений тому, що після великої розтрати не застрелився за тодішньою дурною модою, а зухвало вигукнув на суді:
— Я свої переконання та ідеї втілив у життя. Отакі вони, мої погляди на світ, тепер судіть мене. Ось я! — і, вдаривши себе кулаком у груди, ступив крок наперед.
Цей, гадаю, дістав орден за громадянську мужність. (Та й за діло!)
Один стариган отримав орден за те, що геть зістарівся, але не вмер.
Інший знову нагороджений, бо розбагатів за неповних півроку, постачаючи державі пріле зерно та силу іншого непотребу.
Один багатий спадкоємець був відзначений тому, що не розтринькав батькової спадщини й пожертвував на благодійні справи п’ять динарів.
Але хіба можна все запам’ятати? Мені затямилося лише, за що їх було по разу нагороджено, а нагород тих вони мали безліч.
Отож, коли дійшло до колотнечі, поліцейські взялися розганяти юрбу, а їхній начальник, мабуть старшина, наказав пригнати закритий фіакр. Мене вштовхнули до фіакра; навколо якого стояли озброєні поліцейські й відганяли натовп. Старшина сів поряд зі мною, і ми кудись поїхали, а за нами звідусіль посунув люд.
Фіакр зупинився перед великим приземистим і занедбаним будинком.
— Де ми? — запитав я старшину (мені здалося, що цей чоловік не хто інший, як старшина, адже саме за його наказом пригнали фіакр).
— Тут наша поліція.
Вийшовши з фіакра, я побачив, як двоє чоловіків чубилися перед самими ворітьми поліції. Коло них стояли жандарми і дивилися на ту бійку. Навіть сам шеф поліції задоволено спостерігав за ними.
— Чого вони б’ються? — спитав я.
— Таке розпорядження, щоб усі скандали вершилися тут, на очах поліції, бо хіба ж личить шефові та іншим чиновникам ходити по всяких закутках, щоб таке бачити? А так нам і легше, й зручніше. Заведуться двоє і, як захочуть битися, то приходять сюди. А тих, що бешкетують на вулиці в неналежному місці, мусимо карати.
Пан шеф, огрядний чоловік із сивими вусами, чисто поголений, з подвійним підборіддям, як побачив мене, то мало не зомлів.
— А звідкіля ти, чоловіче? — промовив він, трохи отямившись від здивування й розвівши руки, та став мене розглядати з усіх боків.
Старшина сказав йому щось пошепки, мабуть, доповів, що скоїлося. Шеф насупився й різко запитав:
— Звідки ти?
Я почав йому докладно розповідати, хто я, звідки й куди йду, поки він не став нервуватися, а потім крикнув:
— Гаразд, гаразд, облиш свої вигадки при собі, а скажи мені краще, як ти посмів так ось вийти на вулицю серед білого дня?
Я уважно оглянув себе, чи нема чогось на мені незвичайного, але нічого не помітив. Таким я пройшов через увесь світ, і ніхто не чіпав мене.
— Заціпило, чи що? — гарикнув шеф за поліцейським звичаєм, і я побачив, як він аж тремтить від люті.— Я тебе до в’язниці кину за те, що ти наробив стільки бешкету в неналежному місці й збентежив усе місто своєю глупотою.
— Нічого не розумію, пане начальнику, чим саме я міг так нашкодити? — сказав я з острахом.
— Зістарівся, а не знаєш того, що й малі діти знають… Питаю тебе ще раз, як ти посмів у такому ось вигляді вийти на вулицю і викликати стовпище, та ще й у неналежному місці?
— Я ж нічого не зробив.
— Дурний ти, хоч і старий… Нічого не зробив. А де ж твої відзнаки?
— У мене їх нема.
— Брешеш, старий собако.
— Нема, їй-богу, нема.
— Жодної?
— Жодної.
— А скільки тобі років?
— Шістдесят.
— За стільки років не мати жодного ордена? Та де ж ти жив? На місяці, чи що?
— Жодного не маю, щоб я світу не бачив, — став я клястися.
Шеф від здивування роззявив рота, витріщив очі, оглянув мене з голови до п’ят, не в силі промовити й слова. Коли ж трохи оговтався, дав розпорядження мерщій принести з десяток орденів.
Із сусідньої кімнати одразу ж принесли цілий оберемок різних орденів, зірок, стрічок та медалей.
За наказом шефа мені нашвидкуруч вибрали дві-три зірки і одну стрічку, три-чотири ордени повісили на шию, кілька пришпилили на пальто, а, крім того, додали ще пару десятків різних медалей та значків.
— Отак-то, шановний, — вигукнув шеф поліції, задоволений собою, що вигадав спосіб уникнути дальших непорозумінь.— Отак-то, — додав знову.— Тепер ти хоч трохи схожий на звичайну людину, а то наробив мені бешкету, з’явився, ніби примара… А ти, мабуть, і не знав, що сьогодні до того ж і свято? — запитав він раптом.
— Ні.
— Дивно, — сказав він трохи ображено, помовчав і знову почав:
— П’ять років тому в цей день народився мій кінь, на якому я звичайно їжджу, і сьогодні зранку я приймав поздоровлення від найславетніших громадян; увечері мого коня проведуть із смолоскипами по вулицях, а потім будуть танці в першорядному ресторані, куди буде запрошено тільки найповажніших громадян.
Тепер і я ледве встояв на ногах від здивування, але щоб він цього не помітив, я підбадьорився й почав його вітати такими словами:
— Пробачте, я не знав про ваше свято й дуже шкодую, що не зміг вас привітати у визначений час, тому дозвольте поздоровити вас зараз.
Він подякував мені від щирого серця за ті почуття, якими я пройнявся до його вірного коня, й розпорядився, щоб принесли частунок.
Мене пригостили вином та пирогами, після чого я попрощався з шефом і, розцяцькований зірками та орденами, пішов до готелю у супроводі одного поліцейського, якому наказали відпровадити мене туди. Тепер я мав змогу йти вулицею без галасу й тиску з боку натовпу, що могло б трапитися, коли б я йшов без відзнак.
Поліцейський допровадив мене до готелю, що звався «У нашій милій змученій вітчизні». Хазяїн готелю дав мені кімнату, і я ледве дочекався хвилини, щоб залишитися на самоті та отямитись від отих дивовижних вражень, які в цій країні відразу навалилися на мене.
