Мертве море (3/5)
Я дуже багато подорожував світом. Дехто цьому вірить, але чимало не вірить: мовляв, усе це я вигадав. Дивно! Зрештою, хто що сказав — це мене анітрохи не обходить. Основне: я сам вважаю, що я дуже багато подорожував.
Подорожуючи світом, людина набачиться всякого, часто й такого, чого ані в сні не снила, ані в думці не уявляла. Читав я в одній англійській газеті, як уся англійська преса гостро напала на якогось грішного англійця, що опублікував свої дорожні нотатки про Сербію. Я читав ці нотатки, і вони мені видалися досить правдивими, але ніхто з англійців не повірив навіть, що десь існус така країна, як Сербія, не кажучи вже про те, що про неї він написав. Його назвали вигадником, навіть божевільним. Ось тепер критики хай і переконаються, що в світі всяке можна побачити, і нехай не кричать безперестану: неправдиво, не відповідає дійсності; ці особи ніби з Місяця впали (вони не бачать, як поряд з ними живуть індивіди, які набагато гірші за тих, котрі впали з Місяця), а їхня стереотипна «червона нитка», що хтозна-де проходить через твір, мені вже в печінках сидить.
Отож так само й я, подорожуючи, натрапив на якесь дивне чи то місто, чи то невелику державу.
Перше, з чим я зіткнувся в тій країнці (гаразд, так і називатимемо її), були політичні збори.
«Чудово, нічого не скажеш; ну й ускочив!» — подумав я невдоволено, бо в Сербії я вже одвик од політичних зборів та участі в державних справах: усе те одне з одним так перемішалось і помирилося, що навіть нема з ким чесно посваритися.
Я здивувався. Політичними зборами керував представник влади в тій частині країнки, — його, здається, звуть окружний начальник, — він же й ініціатор тих зборів.
Багато громадян — сонні, запухлі від спання, деякі дрімають навстоячки, роти в них напіввідкриті, очі позаплющувані, голови хилитаються направо-наліво, угору-вниз; хитнуться дві голови сильніше, стукнуться, обидва політики здригнуться, подивляться тупо один на одного, без найменшого здивування, очі в них знову заплющуються, і вони далі ревно клюють носами. Багато хто ліг і спить, тільки хропіння розлягається, хоч вуха затуляй. Щоправда, було чимало й таких, що не спали, але вони терли очі та позіхали солодко й голосно, мовби задля більшої гармонії вирішили допомогти тим, хто хропів хором. Дивлюся, аж з усіх боків стражники зносять громадян. Завдасть собі стражник одного на плечі й тарабанить його на збори. Деякі з них сумирні, мовчать і дивляться байдужим поглядом навколо себе, деякі заснули, але є й такі, що пручаються та вириваються. Кількох, упертих, тягнуть зв’язаними.
— Чиї це збори? — питаю одного.
— А хто його зна! — відповідає той байдуже.
— Очевидно, не опозиції?
— Опозиції! — відповідає він, навіть не дивлячись, хто його запитує.
— Невже влада скликає опозиційні збори, та ще й силоміць людей на них тягне? — питаю.
— Влада!
— Та невже уряд сам проти себе виступає?
— Мабуть! — відказує той з досадою, ніби збентежений таким запитанням.
— Може, ці збори проти народу? — питаю.
— Може! — відповідає той так само.
— А що ти думаєш?
Він подивився на мене тупо, якось недоумкувато, здвигнув плечима й розвів руками, мовби хотів сказати: «А мені байдуже!»
Покинув я його й хотів було вже підійти до іншого, але, побачивши, що обличчя того чоловіка позбавлене будь-якого виразу, одразу ж відмовився від цієї безглуздої, марної спроби.
Раптом почув я грізний голос:
— Що це значить? Ніхто живий не хоче бути в опозиції! Цього далі терпіти не можна. Усі до одного підтримують владу, усі покірні, усі тихі, і то тягнеться так із дня в день, аж остогидла ця покірність.
«Ну, просто чудовий, вихований народ!» — подумав я, заздрячи цій ідеальній країнці. Тут, мабуть, навіть моя покійна дядина не охкала б і не пророкувала різних небезпек. Люди освічені й слухняні, набагато спокійніші, ніж від нас, дітей, вимагав добрий старий учитель, бо їхня сумирність та зразкове поводження розлютили навіть миролюбну поліцію.
— Якщо ви й далі будете такі, — кричить начальник сердито, — тоді ми заграємо іншої, влада указом призначить опозиціонерів. Це на годину роботи, а таке, якщо ви не знали, в інших країнах робиться: вождем крайньої, непримиренної опозиції проти теперішнього режиму призначається ось той, з річною платнею п’ятнадцять тисяч динарів; членами центрального комітету опозиційної партії — той, і той, і той, і той, і бувайте здорові. А опозиціонерами такого-то округу — той і той, і спокій у країні. Не можна так далі. Уряд уже винайшов спосіб, як заснувати й одну газету, яка б виступала проти нього. З цією метою вже провадяться переговори і дібрано добрих, певних, вірних людей.
Громадяни, тобто опозиціонери, сонно дивляться на окружного начальника, і на їхніх обличчях — ані найменшої зміни від його слів. Не дивуються, не протестують, не радіють — нічогісінько, мовби начальник нічого й не говорив їм.
— Отже, зараз ви опозиція! — наказує начальник.
Усі дивляться на нього й мовчать, спокійні, байдужі.
Він узяв список присутніх, зігнаних на збори, й почав перекличку.
— Усі тут! — мовив він задоволено, закінчивши перекличку.
Начальник відкинувся на спинку крісла й радісно потер руки.
— Прекра-а-асно! — сказав він, усміхаючись. — Тепер з ім’ям божим почнемо!.. Ваше завдання, як противників теперішнього режиму, якомога різкіше нападати на уряд, засуджувати його політичний курс, зовнішню й внутрішню політику.
Люди поволі оговтувалися, один став навшпиньки, підніс руку й пропищав слабким голосом:
— Я, прошу пана, знаю притчу про опозиціонера.
— Ну-ну, розповідай.
Громадянин відкашлявся, поворушив плечима й почав розповідати таким тоном, ніби кукурікав, точнісінько, як ми відповідали в початковій школі й переказували повчальні оповідання:
— Жили-були два громадянини: один звався Милан, а другий — Ілля. Милан був добрий і слухняний громадянин, а Ілля — негідний і поганий. Милан слухався своєї доброї влади в усьому, а Ілля був непутящий і не слухався своєї доброї влади, а голосував проти урядових кандидатів. Добра влада покликала до себе і Милана, і Іллю та й каже: «Гаразд, Милане, ти добрий і слухняний громадянин; за це тобі ось повно грошей, і, крім того, разом з теперішньою своєю службою дістанеш ще одну, з кращою платнею». Сказала це влада і простягла доброму Миланові повний гаман з грішми. Милан поцілував добру владу в руку й веселий подався до свого дому. Потім влада обернулася до Іллі та й каже: «Ти, Ілля, поганий і негідний громадянин, через те я тебе заарештую й забираю в тебе ту платню, яку ти одержував, — віддам її добрим і покірним». Прийшли жандарми й негайно заарештували поганого, непутящого Іллю, і він сам багато страждав і свою сім’ю засмутив. Так буває з кожним, хто не слухає свого старшого і свою владу.
— Дуже добре! — сказав начальник.
— А я, прошу пана, знаю, чого вчить нас це оповідання! — вихопився інший громадянин.
— Гаразд! Кажи!
— З цього оповідання бачимо, що треба слухатися всякої влади, і тоді щасливо житимеш зі своєю родиною. Добрі й слухняні громадяни не роблять, як Ілля, тому їх кожна влада любить! — каже опозиціонер.
— Правильно, а який найперший обов’язок доброго й слухняного громадянина?
— Найперший обов’язок доброго громадянина-патріота — вранці вставати з ліжка.
— Дуже добре. Є ще якісь обов’язки?
— Так, є.
— Назвіть.
— Громадянин повинен одягнутися, вмитися й поснідати.
— А далі?
— Далі він спокійно виходить з дому і йде прямо на свою роботу, а якщо не має роботи, то йде до шинку і там чекає обіднього часу. Точно в полудень повертається спокійно додому й обідає. Після обіду п’є каву, чистить зуби і лягає спати. Добре виспавшись, громадянин умивається і йде на прогулянку, потім — до шинку, а коли настане пора вечеряти, повертається прямісінько додому й вечеряє, після вечері лягає в ліжко і спить.
Багато опозиціонерів розповідали розумні, повчальні оповідання і пояснювали, чого вони нас вчать. Потім опозиціонери перейшли до своїх переконань і принципів.
Один громадянин запропонував закінчити збори і разом піти до шинку на склянку вина.
Тут думки поділилися, і дійшло до бурхливих дебатів. Уже ніхто не дрімав.
Пропозицію було поставлено на голосування, щоб узяти її за основу. Після голосування начальник оголосив, що пропозицію прийнято в основному — йти до шинку, а тепер треба обговорити деталі: що там пити?
Одні хочуть вино і содову воду.
— Не хочемо, — кричать інші, — пиво краще!
— Яз принципу не п’ю пива! — каже один із першої групи.
— А я з принципу не п’ю вина.
Так було зачеплено принципи й переконання, і розгорнулися бурхливі дебати.
Хтось згадав каву (якась надзвичайно мізерна меншість), але один з-поміж них дістав годинника, подивився на циферблат і сказав:
— П’ять хвилин по третій! Ні, пити кави я вже не можу. Я з принципу п’ю каву тільки до третьої години пополудні, а пізніше — ні за що в світі.
Після докладного обговорення, яке тривало весь післяобідній час, почалося голосування.
Начальник, як гідний представник влади, поводився об’єктивно й справедливо. Нічим не ущемляв свободи волевиявлення. Кожному громадянину дозволив мирно, парламентським шляхом віддати свій голос за своє переконання. Зрештою, це право і законом дане, то навіщо його відбирати?
Голосування відбувалося з дотриманням усіх процедур.
Коли голосування було закінчено, встав начальник, поважний, серйозний, як і годиться голові політичних зборів, і ще поважнішим голосом повідомив наслідки волевиявлення:
— Переважна більшість висловилася за вино і содову воду, друге місце посідас трохи менша фракція, яка тільки за вино, потім іде фракція, іцо висловилася за пиво. За чорну каву голосувало троє (двоє — за солодку, один — за несолодку), і, нарешті, один голос подано за каву з молоком.
Той, що голосував за каву з молоком, я забув сказати, почав було виступати проти уряду, але маси зчинили шум і заглушили його дитячу витівку. Пізніше той чоловік знову став говорити, ніби він проти сьогоднішніх зборів, бо то, мовляв, не збори опозиції, а просто владі захотілося розважитись, але й цього разу опозиціонери не дали йому говорити.
Начальник, помовчавши трохи, додав:
— Щодо мене, то я питиму пиво, бо мій пан міністр ніколи не п’є вина й содової води.
Раптом опозиція похитнулася, всі повідомили, що й вони за пиво (крім того, який голосував за каву з молоком).
— Я не хочу впливати на вашу свободу вибору, — сказав начальник, — і закликаю вас залишитися при своєму переконанні.
Боже борони! Ніхто навіть чути не хоче про переконання, всі доводять, що наслідки голосування випадкові, що вони не відбивають справжніх настроїв; зрештою, вони й самі дивуються, як це воно так сталося.
Збори закінчилися чудово, і після тривалої й важкої політичної дискусії вся опозиція пішла до шинку.
Пили, співали, проголошували тости і за уряд, і за народ, а поночі всі статечно й тихо розійшлися додому.