Tag Archive | Destino

Líder (1/3)

– Irmáns e amigos, escoitei todos os vosos discursos, polo que agora vos pido que me escoitedes a min. Todas as nosas deliveracións e conversas non valen nada mentres permanezamos nesta erma rexión. Neste chan areoso e pedras nada foi capaz de medrar, incluso en anos chuviosos, moito menos nesta seca como ningún de nos vira antes. Cánto tempo nos xuntaremos así e falando en balde? O gando está morrendo á fame, e moi pronto nos e os nosos fillos os seguiremos. Debemos atopar outra solución, mellor e máis sensata. Eu creo que o mellor sería deixar esta terra árida e saír ao mundo a buscar un solo mellor e máis fértil, porque simplemente non podemos vivir así por máis tempo.

Así, un habitante dalgunha provincia estéril falou con voz cansa nalgunha reunión. Onde e cando non nos concirne a tí ou a min, penso. É importante crerme cando digo que ocurriu nalgunha terra hai moito tempo, e iso é suficiente. Para ser honesto, nun tempo pesei que dalgunha maneira inventara toda esta historia, pero pouco a pouco funme liberando dese desagradable delirio. Agora creo firmemente que vou contar o que realmente aconteceu e debeu ocorrer nalgún lugar en algún momento, e que, de ningún xeito, podería haber inventado eu.

Os oíntes, con caras pálidas, demolidos e miradas en branco, sombrías, case sen comprender, coas mans baixo o cinto, parecían cobrar vida con estas sabias palabras. Cada un xa se imaxinaba que se atopaba nunha especie de terra máxica e paradisíaca, onde a recompensa do duro traballo sería unha rica colleita.

– Ten razón! Ten razón! – suspiraban as voces cansas en todos lados.

– Ese lugar es…tá… cer…ca? – escoitouse murmurar dende unha esquina.

– Irmáns! – comezou outro cunha voz un pouco máis forte. – Debemos seguir este consello de inmediato, porque xa non podemos seguir así. Traballamos e esforzámosnos, pero todo foi en van. Plantamos sementes que servían para comer, pero viñeron as inundacións e levaron as sementes e a terra das ladeiras, quedando só pedra espida. Deberíamos quedar aquí para sempre, traballando día e noite só para ter fame e sede, espidos e descalzos? Temos que saír e buscar unha terra mellor e máis fértil onde o traballo duro dea colleitas abundantes.

– Vamos! Vamos xa, que este lugar non está feito para vivir aquí máis.

Xurdiu un murmurio, e cada un comezou a andar, sen pensar a onde ían.

– Esperade irmáns! A onde ides? – dixo o que primeiro falara. – Claro que temos que marchar, pero non así. Temos que saber cara onde imos. Se non, podemos acabar nunha situación peor en lugar de salvarnos. Suxiro que elixamos un líder, ao que todos teremos que obedecer, e que nos amosará o mellor e máis directo camiño.

– Elixamos! Escollamos a alguén xa – escoitouse ó redor.

Só agora xurdiu a discusión, un auténtico caos. Todo o mundo falaba e ninguén escoitaba nin era capaz de oír. Comezaron a dividirse en grupos, cada persoa murmurando para si, e logo ata os grupos se separaron. De dous en dous, empezaron a falar entre eles agarrando do brazo, falando, intentando demostrar algo, a tirarse pola manga e facendo señas de silencio cas mans. Despois reuníronse todos de novo, aínda falando.

– Irmáns! – De súpeto resoou unha voz máis forte que afogou a todas as outras voces roucas e aburridas. – Non podemos chegar a ningún tipo de acordo así. Todo o mundo fala e ninguén escoita. Escollamos un líder. A quen de nós podemos escoller? Quen de nós viaxou o suficiente para coñecer os camiños? Todos nos coñecemos ben e, porén, eu non me poñería a min e aos meus fillos baixo a dirección dunha soa persoa aquí. Mellor, quen coñece a ese viaxeiro de alí sentado na sombra á beira do camiño dende esta mañá?

Fíxose o silencio. Todos se volveron cara o estraño, estudandoo de cabeza a pés.

O viaxeiro, de mediana idade, cun rostro sombrío que apenas era visible por mor da barba e o longo cabelo, permanecía sentado e en silencio coma antes, absorto nos seus pensamentos, golpendo de cando en vez o seu gran caxato no chan.

– Onte vin a ese mesmo home cun rapaz novo. Ían da man camiñando rúa abaixo. Onte a noite o rapaz foise da aldea, pero o descoñecido quedou.

– Irmán, esquenzamos estas parvadas parvadas para non perder tempo. Sexa quen sexa, veu de moi lonxe, xa que ningún de nós o coñece e seguramente sabe o camiño máis curto e mellor para levarnos. Paréceme que é un home moi sabio, porque está alí sentado en silencio e pensando. Calquera outra persoa xa se houbese metido nos nosos asuntos dez veces ou máis , ou comezaría unha conversa con algún de nós, pero está sentado alí, todo o tempo só e sen dicir nada.

– Por suposto, o home está sentado calado porque está a pensar en algo. Non pode ser doutro xeito, agás que é moi listo – Coincidiron os outros, e comezaron a examinar ao estraño de novo. Cada un descubriu nel un trazo brillante, unha proba da súa extraordinaria intelixencia.

Non pasaron moito máis tempo falando, polo que todos coincidiron en que o mellor sería preguntar a este viaxeiro, a quen, segundo lles pareceu, Deus enviou para levalos ao mundo a buscar un territorio mellor e un chan máis fértil. Debería ser o seu líder, e oiríanlle e obedeceríanlle sen dúbida.

Elixiron dez homes de entre eles quenes lles explicarían ao descoñecido a súa decisión. Esta delegación debía amosarlle o miserable estado das cousas e pedirlle que fose o seu líder.

Así que os dez achegáronse e inclináronse humildemente. Un deles comezou a falar do chan improdutivo da zona, dos anos secos e da miseria na que se atopaban todos. Rematou do seguinte xeito:

– Estas condicións obrígannos a abandonar os nosos fogares e a nosa terra, e a marchar ao mundo para atopar unha patria mellor. Xusto neste momento no que finalmente chegamos a un acordo, parece que Deus mostrou misericordia de nós, que te enviou a ti; ti, un sabio e digno descoñecido, e que nos guiarás e liberarás da nosa miseria. En nome de todos os habitantes de aquí, pedímosche que sexas o noso líder. A onde queira que vaias, seguirémoste. Coñeces as estradas e seguramente naciches nunha patria máis feliz e mellor. Escoitarémoste e obedeceremos cada un dos teus comandos. Estarás de acordo, sabio estraño, en salvar tantas almas da ruína? Serás o noso líder?

Durante este discurso implorante, o sabio descoñecido nunca levantou a cabeza. Todo o tempo permaneceu na mesma posición na que o atoparan. A cabeza baixa, engurrado o cello e calado. Só golpeaba a cana no chan de cando en vez, e pensaba. Cando rematou o discurso, murmurou curto e lentamente, sen cambiar de posición:

– Serei!

– Podemos ir contigo e buscar un lugar mellor?

– Podedes! – continuou sen levanter a cabeza.

Entusiasmo e expresións de agradecemento xurdiron, pero o descoñecido non dixo unha palabra a ningunha delas.

Os dez informaron á reunión do seu éxito, e engadiron que só agora viran a gran sabedoría que posuía este home.

– Nin se moveu do lugar nin levantou a cabeza polo menos para ver quen lle falaba. Só sentou tranquilamente e meditou. Para todo o que falamos e agradecemos, el só pronunciou dúas palabras.

– Un auténtico sabio! Rara intelixencia! – berraron alegremente dende todos os lados, alegando que o propio Deus o mandou como un anxo do ceo para salvalos. Todos estaban firmemente convencidos do éxito baixo tal líder, a quen nada do mundo podería desconcertar. E así decidiuse saír ao día seguinte ao amencer.

(páxina seguinte)

Líder (1/3)

– Hermanos y amigos, he escuchado todos sus discursos, así que les pido que ahora me escuchen a mí. Todos nuestros debates y discusiones no valen nada mientras que sigamos en esta región estéril. Nada ha podido crecer en este suelo arenoso y en estas rocas, incluso cuando había años lluviosos, ni de qué hablar en esta sequía como ninguno de nosotros habíamos visto antes. ¿Cuántas veces más nos reuniremos de esta manera a hablar en vano? El ganado se está muriendo sin comida y dentro de poco, nosotros y nuestros hijos también moriremos de hambre. Tenemos que encontrar otra solución que sea mejor y más sensata. Creo que sería mejor irnos de esta tierra árida y salir al mundo para encontrar un suelo mejor y más fértil porque simplemente no podemos seguir viviendo así.

Así, un habitante de una provincia infértil habló una vez con una cansada voz en una reunión. Dónde y cuándo fue eso, no nos incumbe ni a usted ni a mí, creo. Es importante creerme que pasó en algún lugar de alguna tierra hace mucho tiempo, y eso es suficiente. Para ser honesto, en un momento pensé que de alguna forma inventé toda esta historia, pero poco a poco me liberé de esta desagradable ilusión. Ahora, creo firmemente que voy a contar lo que realmente pasó y debió haber pasado en alguna parte y en algún momento, y que de ninguna manera pude haberlo inventado.

Los oyentes, con rostros pálidos y demacrados y miradas vacías, sombrías y casi incomprensibles con sus manos bajo sus cinturones, parecían cobrar vida ante estas sabias palabras. Cada uno ya se estaba imaginando que estaba hablando de un tipo de tierra mágica y paradisíaca donde la recompensa del agotador trabajo sería una abundante cosecha.

– ¡Así es! ¡Así es! – susurraban las voces exhaustas desde todos los lados.

– ¿Este lugar está cer… ca…? – un murmuro alargado se escuchó de una esquina.

– ¡Hermanos! – empezó a decir otro con una voz bastante fuerte. Tenemos que seguir este consejo inmediatamente porque no podemos seguir así por más tiempo. Nos hemos esforzado y cansado, pero todo ha sido en vano. Hemos sembrado semillas que pudieron haber servido para la comida, pero llegaron las inundaciones y se llevaron las semillas y el suelo lejos de las laderas, dejando solamente la roca descubierta. ¿Deberíamos quedarnos aquí por siempre y trabajar desde la mañana hasta la noche sólo para seguir hambrientos y sedientos, desnudos y descalzos? Tenemos que salir y buscar tierras mejores y más fértiles, donde el trabajo duro producirá abundantes cultivos.

– ¡Vamos! ¡Vamos inmediatamente porque este lugar no es apto para seguir viviendo!

El susurro se levantó y cada uno empezó a alejarse, sin pensar hacia donde iban.

– ¡Esperen, hermanos! ¿A dónde van? – El primer orador empezó a hablar de nuevo – Claro, debemos ir, pero no así. Tenemos que saber a dónde vamos. De otra forma, podemos terminar en una situación peor en vez de salvarnos. Sugiero que elijamos un líder a quien todos debemos obedecer y quien nos mostrará el mejor camino.

– ¡Elijamos! Escojamos a alguien ahora mismo, – se escuchó en todas partes.

La discusión se agitó, tornándose un verdadero caos. Todos hablaban y nadie escuchaba o podía escuchar. Empezaron a separarse en grupos, cada persona mascullando para sí mismo y entonces incluso los grupos se separaron. En parejas, empezaron a tomarse de los brazos, hablando, tratando de probar algo, jalándose las mangas entre sí y haciendo señas con sus manos para que hicieran silencio. Entonces, todos ellos se volvieron a reunir, todavía hablando.

– ¡Hermanos! – de repente una fuerte voz resonó y ahogó a todas las otras voces roncas y apagadas. – No podemos llegar a ningún tipo de acuerdo así. Todo el mundo está hablando y nadie escucha. ¡Escojamos un líder! ¿Quién entre nosotros podemos escoger? ¿Quién entre nosotros ha viajado lo suficiente para conocer todos los caminos? Todos nos conocemos bien y, sin embargo, yo no me pondría a mí mismo o a mis hijos bajo el liderazgo de una persona aquí. En su lugar, díganme ¿quién conoce a ese viajero por ahí que ha estado sentado en la sombra de la orilla del camino desde esta mañana?

Se hizo el silencio. Todos voltearon hacia el extraño y lo evaluaron de la cabeza a los pies.

El viajero, de edad media, con un rostro sombrío el cual era apenas visible por su barba y cabello largo, estaba sentado y se mantenía en silencio como estaba antes, absorto en sus pensamientos y golpeando su gran bastón cada cierto tiempo.

– Ayer vi al mismo hombre con un jovencito. Estaban agarrándose de las manos y bajando por la calle. Y anoche, el joven dejó la aldea, pero el extraño se quedó aquí.

– Hermanos, olvidemos estas tontas pequeñeces para no perder tiempo. Quien sea que sea, ha venido de lejos ya que ninguno de nosotros lo conoce y él definitivamente conoce el camino más corto y el mejor para guiarnos. Mi opinión es que es un hombre muy sabio porque está sentado ahí en silencio y pensando. Cualquier otra persona ya habría husmeado en nuestros asuntos diez veces o más o habría empezado una conversación con uno de nosotros, pero él ha estado sentado ahí todo este tiempo bastante solo y sin decir nada.

– Por supuesto, el hombre está sentado en silencio porque está pensando en algo. No puede ser de otra manera solamente que él es muy inteligente – coincidieron los otros y empezaron a examinar nuevamente al extraño. Cada uno había descubierto un rasgo brillante en él, una prueba de su inteligencia extraordinaria.

No pasaron mucho más tiempo hablando, así que finalmente todos acordaron que sería mejor preguntarle a este viajero – quien les parecía que Dios había mandado para guiarlos en el mundo para buscar un mejor territorio y un suelo más fértil. Él debería ser su líder y ellos lo escucharían y lo obedecerían sin dudarlo.

Escogieron diez hombres entre ellos, quienes irían donde el extraño para explicarle su decisión. Esta delegación era para mostrarle el miserable estado de su estado y pedirle que fuera su líder.

Así que los diez fueron y se arrodillaron humildemente. Uno de ellos empezó a hablar acerca del infructuoso suelo del área, acera de los años áridos y la miseria en la que todos se encontraban. Terminó de la siguiente manera:

– Estas condiciones nos obligan a dejar nuestros hogares y nuestra tierra y mudarnos en el mundo para hallar una patria mejor. Justo en este momento, cuando finalmente llegamos a un acuerdo, parece que Dios nos ha mostrado misericordia y te ha enviado a nosotros – tú, un sabio y digno extraño – y que tú nos guiarás y librarás de nuestra miseria. En nombre de todos los habitantes aquí, te pedimos que seas nuestro líder. A donde vayas, te seguiremos. Conoces los caminos y definitivamente naciste en una mejor y más feliz tierra. Te escucharemos y obedeceremos cada una de tus órdenes. Sabio extraño ¿aceptarías salvar tantas almas de la ruina? ¿Serías nuestro líder?

Durante todo este suplicante discurso, el sabio extraño no levantó la cabeza ni una sola vez. Permaneció en la misma posición que lo encontraron, durante todo ese tiempo. Tenía la cabeza baja, el ceño fruncido y no dijo nada.  Sólo golpeaba su bastón contra el piso de vez en cuando y – pensaba. Cuando terminó el discurso, murmuró brusca y lentamente sin cambiar su posición:

– ¡Lo haré!

– Entonces, ¿podemos ir contigo y buscar un mejor lugar?

– ¡Sí pueden! – continuó sin levantar la cabeza.

Afloró el entusiasmo y las expresiones de gratitud, pero el extraño no dijo nada al respecto.

Los diez le informaron a la multitud de su éxito, añadiendo que apenas ahora vieron la gran sabiduría que poseía el hombre.

– Él ni siquiera se movió del lugar o subió la cabeza por lo menos para ver quien estaba hablándole. Sólo se sentó en silencio y meditó. A toda nuestra charla y apreciación sólo pronunció cuatro palabras.

– ¡Un sabio de verdad! ¡Inteligencia excepcional! – gritaron felizmente de todas partes, afirmando que Dios mismo lo había enviado como un ángel del cielo para salvarlos. Todos estaban firmemente convencidos del éxito bajo tal líder, quien no sería perturbado por nada en el mundo. Y así se decidió partir al día siguiente al alba.

(página siguiente)

Condottiero (3/3)

(pagina precedente)

Così trascorse il primo giorno, e altri ne seguirono allo stesso modo. Non accadde nulla di grande importanza, solo eventi triviali: essi rovinarono a capofitto in un fossato, quindi in un burrone; si graffiarono contro siepi e cespugli di more; alcune braccia e gambe si fratturarono, alcuni subirono dei colpi alla testa. Ma essi sopportarono questi tormenti. Qualche vecchio venne abbandonato morente lungo la strada. “Sarebbe morto anche se fosse rimasto a casa, per non dire in mezzo alla strada!“ disse il portavoce, incoraggiando gli altri a proseguire. Anche qualche infante, di uno o due anni, perì. I genitori repressero stoicamente il loro crepacuore poiché tale era la volontà di Dio. E quanto più piccoli erano gli infanti, tanto meno il cordoglio. Quando sono giovani, la pena è minore. Che Dio non permetta mai ai genitori di perdere i loro figli quando questi hanno raggiunto l’età da matrimonio. Se tale è il destino dei piccoli, è meglio che essi periscano prima. Allora la pena non è così grande!” li consolò nuovamente il portavoce.

Taluni si avvolsero delle pezze intorno alla testa e applicarono degli impacchi freddi sui loro lividi. Altri avevano le braccia fasciate. Tutti erano laceri e feriti. Le loro vesti erano a brandelli, ma nonostante ciò essi muovevano in avanti con gioia. Sarebbe stato più facile sopportare tutto questo se non avessero dovuto patire spesso la fame. Pure essi dovevano proseguire.

Un giorno, accadde qualcosa di più significativo.

Il condottiero camminava davanti, circondato dagli uomini più coraggiosi del gruppo. (Due di loro mancavano, e nessuno sapeva dove fossero. Era opinione comune che questi avessero tradito la causa e disertato. In una circostanza il portavoce disse qualcosa al riguardo del vergognoso tradimento. Solo qualcuno si persuase che i due erano periti lungo il cammino, ma questi non diedero voce alla loro opinione per non turbare gli altri). Il resto del gruppo era in fila dietro di loro. Improvvisamente apparve una gola rocciosa incredibilmente ampia e profonda – un autentico abisso. La pendenza era talmente ripida che essi non osarono muovere un passo avanti. Finanche i più coraggiosi si fermarono di colpo e rivolsero gli sguardi al condottiero. Accigliato, assorto nei suoi pensieri, il capo chino, egli si fece avanti con audacia, battendo il suo bastone, prima a destra e poi a sinistra, secondo il suo modo caratteristico. Molti dissero che tutto ciò lo faceva apparire ancora più nobile. Egli non guardò alcuno, né disse alcunché. Il suo volto non mostrava mutamenti di espressione o tracce di timore mentre egli si avvicinava sempre più al precipizio. Persino gli uomini più temerari sbiancarono come cadaveri, ma nessuno osò ammonire il valoroso, saggio condottiero. Altri due passi ed egli si trovava sul ciglio. Con folle terrore e occhi stralunati, tutti tremarono. Gli uomini più coraggiosi erano sul punto di tirare indietro il condottiero, anche se questo significava una mancanza di disciplina, quando egli mosse un passo, due, e precipitò nel burrone. Allora vi furono confusione, lamenti, grida; il terrore ebbe la meglio. Alcuni cominciarono a fuggire.

– Fermatevi, fratelli! Cos’è questo marasma? È così che tenete fede alle vostre parole? Dobbiamo seguire questo saggio poiché egli sa quello che sta facendo. Sarebbe folle a danneggiare se stesso. Avanti, dietro di lui! Questa è la più grande e forse ultima insidia, l’ostacolo finale. Chi può dirlo? Magari dall’altro lato di questo burrone troveremo una magnifica e fertile terra che Dio aveva in serbo per noi. Avanti! Senza sacrifici non otterremo nulla! – tali erano le parole ammonitrici del portavoce e anch’egli mosse due passi in avanti, scomparendo nel burrone. I più temerari seguirono l’esempio, dopodiché tutti gli altri si lanciarono a loro volta.

Si udirono strepiti, lamenti, ruzzolii, gemiti, sul ripido pendio di questa vasta gola. Si poteva giurare che nessuno ne sarebbe mai uscito vivo, tanto meno illeso e tutto d’un pezzo, ma la vita umana è tenace. Il condottiero fu insolitamente fortunato. Cadendo si era impigliato sui cespugli così da non farsi male. Gli riuscì di rimettersi in sesto e risalire. Mentre strepiti, gemiti e pianto risuonavano dal fondo, egli sedeva immobile, pensosamente assorto. Taluni malconci e furenti presero a maledirlo ma egli non se ne curò. Coloro che erano stati fortunosamente capaci di afferrare un cespuglio o un albero mentre cadevano provarono faticosamente a risalire. Alcuni avevano la testa rotta cosicché il sangue gli colava lungo il volto. Non ce n’era uno integro eccetto il condottiero. Tutti quanti d’un tratto lo guardarono torvi gemendo per il dolore ma egli nemmeno sollevò il capo. Era silenzioso, e aveva assunto la posa riflessiva di un vero saggio!

Trascorse del tempo. Il numero di viandanti diventava sempre più esiguo. Ogni giorno aveva la sua pena. Alcuni lasciarono il gruppo e tornarono indietro.

Dei tanti che erano all’inizio restarono soltanto una ventina all’incirca. I loro volti macilenti e consunti riflettevano i segni della disperazione, dubbio, fatica e fame, ma nessuno pronunziò una sola parola. Essi erano altrettanto silenziosi del loro condottiero e continuavano a trascinarsi. Persino l’esuberante portavoce scrollò la testa mestamente. Il cammino invero era difficile.

Il loro numerò diminuì quotidianamente finché ne rimasero soltanto dieci. I volti scorati, essi soltanto gemevano e deploravano in luogo di conversare.

Sembravano più storpi che uomini. Alcuni adoperavano grucce. Altri tenevano le braccia fasciate intorno al collo. Sulle mani avevano numerose bende e impacchi. Quand’anche avessero voluto sottoporsi a nuovi sacrifici, non avrebbero potuto perché non era rimasto quasi alcun posto sui loro corpi per delle nuove ferite.

Anche i più forti e coraggiosi tra loro avevano già perduto fede e speranza ma essi ancora proseguivano a fatica; ossia arrancavano in qualche modo con grande sforzo, lamentandosi, tormentati dal dolore. Cos’altro restava da fare se non si poteva tornare indietro? Tanti sacrifici per poi demordere dall’impresa?

Imbrunì. Zoppicando sulle stampelle, d’un tratto essi s’accorsero che il condottiero non era più dinanzi a loro. Ancora un passo e tutti precipitarono in un altro strapiombo.

– Ohi, la mia gamba! Ohi, la mia mano! – risuonarono gli strepiti e i lamenti. Una flebile voce arrivò finanche a maledire il degno condottiero ma poi tacque.

Quando sorse il sole, ecco là seduto il condottiero, così come nel giorno in cui venne prediletto.

Il portavoce risalì il baratro, seguito da altri due. Sfigurati e sanguinanti, si guardarono dattorno per vedere quanti ne restavano, ma essi erano i soli. Una mortale angoscia e disperazione ghermì i loro cuori. La regione era ignota, collinosa, rocciosa – nessun sentiero in vista. Due giorni prima erano giunti a una strada ma se l’erano lasciata alle spalle. Era stato il condottiero a guidarli in siffatto modo.

Essi pensarono ai tanti amici e parenti che erano periti in questo chimerico viaggio. Vennero sopraffatti da una mestizia più intensa del dolore nei loro arti menomati. Avevano assistito alla propria distruzione con i loro stessi occhi.

Il portavoce avvicinò il condottiero e prese a parlare con voce stanca e tremolante, colma di sofferenza, disperazione e amarezza.

– Dove stiamo andando adesso?

Il condottiero restò muto.

– Dove ci state portando e dove ci avete mai condotto? Abbiamo messo noi stessi e le nostre famiglie nelle vostre mani e vi abbiamo seguito, lasciandoci alle spalle le nostre case e le tombe dei nostri antenati nella speranza di poterci salvare dalla rovina in quella terra sterile. Ma voi ci avete rovinati in modo peggiore. C’erano duecento famiglie al vostro seguito e guardate adesso quante ne sono rimaste!

– Volete dire che non sono tutti qui? – mormorò il condottiero senza sollevare il capo.

– Come potete chiedere una cosa simile? Alzate lo sguardo e osservate! Contate quanti di noi sono rimasti dopo questo sciagurato viaggio! Guardate in che condizione siamo! Sarebbe stato meglio essere morti che restare storpi a questo modo.

– Io non posso guardarvi!

– Perché no?

– Sono cieco.

Vi fu un mortale silenzio.

– Avete perduto la vista durante il cammino?

– Sono nato cieco!

I tre chinarono il capo per lo sconforto.

Il vento autunnale soffiò sinistro tra le montagne è fece cadere le foglie morte. La nebbia aleggiava sulle colline, e attraverso la fredda, fosca aria frullavano le ali dei corvi. Risonò un gracchiare di cattivo auspicio. Il sole era nascosto dietro le nubi, che si accumulavano sempre più in fretta.

I tre si guardarono terribilmente inorriditi.

– Dove possiamo andare ora? – biascicò uno con angoscia.

– Non lo sappiamo!

 

A Belgrado, 1901
Per il progetto “Radoje Domanovic” tradotto da Walter Taurisano, 2020

Condottiero (2/3)

(pagina precedente)

Il giorno seguente si riunì chiunque avesse il coraggio di intraprendere un lungo viaggio. Più di duecento famiglie si ritrovarono nel posto convenuto. Soltanto qualcuna era rimasta a casa  per badare alla vecchia dimora.

Era davvero triste vedere questa massa di persone miserevoli che un’amara iattura aveva costretto ad abbandonare la terra nella quale erano nati e dove erano posti i sepolcri dei loro antenati. I loro volti erano macilenti, consunti e bruciati dal sole. La fatica dei tanti, lunghi anni operosi mostrava i segni su di loro e presentava un’immagine di miseria e amara disperazione. Ma in questo preciso istante s’intravvedeva il primo barlume di speranza – di certo commisto alla nostalgia. Una lacrima solcava il volto rugoso di tanti anziani che sospiravano angosciati e scrollavano il capo con aria di triste presagio. Avrebbero preferito restare ancora per qualche tempo così da morire anch’essi tra queste rocce piuttosto che andare in cerca di una patria migliore. Molte donne gemevano gravemente e davano l’addio ai loro cari le cui tombe stavano abbandonando.

Gli uomini cercavano di mostrarsi coraggiosi e gridavano, – Be’, volete continuare a morire di fame in questa terra dannata e vivere in queste baracche? – In realtà, non avrebbero desiderato altro che portare con loro l’intera maledetta regione se ciò fosse stato possibile.

C’erano il solito trambusto e gli strepiti che accompagnano ogni moltitudine. Sia gli uomini che le donne erano inquieti. I bambini strillavano nei lettini dietro la schiena delle proprie madri. Persino il bestiame era un po’ a disagio. Non c’erano molti bovini, giusto un vitello qua e la e un magro, tremolante ronzino dalla grossa testa e le gambe grasse sul quale caricavano vecchi tappeti, borse e persino due sacchi nelle bisacce, di modo che la povera bestia ondeggiava sotto il peso. Eppure questa riusciva a rimanere su e di tanto in tanto nitriva. Altri stavano caricando somari; i bambini trascinavano dei cani al guinzaglio. Parole, grida, imprecazioni, lamenti, pianti, guaiti, nitriti – tutto abbondava. Persino un asino ragliò qualche volta. Ma il condottiero non profferì parola, come se l’intera faccenda non lo riguardasse. Un uomo veramente saggio!

Egli si limitava a sedere pensoso e in silenzio, il capo chino. Ogni tanto sputava; questo era quanto. Tuttavia, in virtù del suo strano comportamento, la sua popolarità crebbe al punto che, come si suol dire, tutti quanti avrebbero attraversato fuoco e acqua per lui. Potevano udirsi le seguenti conversazioni:

– Dovremmo essere contenti di aver trovato un simile individuo. Se fossimo andati avanti senza di lui, Dio ce ne scampi! Saremmo periti. È davvero intelligente, ve lo dico io!  Egli è silente. Ancora non ha pronunziato una parola! – disse uno mentre guardava al condottiero con rispetto e orgoglio.

– Che cosa dovrebbe dire? Chiunque parli molto non pensa granché. È un uomo perspicace, questo è certo! Egli si limita a ponderare e non dice nulla, – soggiunse un altro, e anche lui rimirò incantato il condottiero.

– Non è facile guidare così tanta gente! Egli deve raccogliere i suoi pensieri perché ha un grave compito da portare a termine, – disse di nuovo il primo.

Giunse il tempo dei preparativi. Essi attesero un po’, comunque, per vedere se qualcun altro cambiasse idea e li seguisse, ma siccome non si presentò nessuno, non poterono indugiare oltre.

– Non dovremmo incamminarci? – chiesero al loro condottiero.

Egli si levò senza dire una parola.

Gli uomini più coraggiosi si raccolsero subito intorno a lui per poter essere d’aiuto in caso di pericolo o di una qualche emergenza.

Il condottiero, accigliato, il capo chino, mosse qualche passo, facendo ondeggiare il bastone davanti a lui con fare solenne. Il gruppo mosse al suo seguito e gridò diverse volte: “Lunga vita al nostro condottiero!” Egli fece qualche altro passo e incappò nella recinzione di fronte al municipio. Là, naturalmente, si fermò; così anche il seguito fece altrettanto. Il condottiero allora indietreggiò un po’ e batté alcune volte il bastone sulla recinzione.

– Cosa vuoi che facciamo? – domandarono loro.

Egli non disse nulla.

– Cosa dovremmo mai fare? Abbattere la recinzione! E questo che dobbiamo fare! Non vedete che ci sta indicando con il suo bastone cosa fare? – gridarono coloro che circondavano il condottiero.

– C’è il cancello! C’è il cancello! – gridarono i bambini indicando il cancello che era di fronte a loro.

– Silenzio, state buoni, piccoli!

– Che Dio ci assista, che accade? –  disse qualche donna segnandosi.

– Non una parola! Egli sa cosa bisogna fare. Abbattete la recinzione!

In un istante fu come se la recinzione non fosse mai stata là.

Essi la oltrepassarono.

Avevano percorso sì e no cento passi quando il condottiero s’mbatté in un grosso cespuglio di spine e si fermò. Riuscì a tirarsene fuori con grande difficoltà e quindi prese a battere il suo bastone in ogni direzione.

– Che altro, adesso? – gridarono quelli nelle retrovie.

– Abbattete il cespuglio di spine! – esclamarono coloro che circondavano il condottiero.

– C’è la strada dietro il cespuglio di spine. Eccola! – gridarono i bambini e anche molte persone che stavano dietro.

– C’è la strada! C’è la strada! – schernirono quelli intorno al condottiero, rifacendo loro il verso con sdegno. – E come possiamo noi uomini cechi sapere dove egli ci stia conducendo? Non è da tutti dare ordini. Il condottiero conosce la strada migliore e la più diretta. Abbattete il cespuglio di spine!

Essi si precipitarono per liberare il passo.

– Ahi, – gemette qualcuno punto sulla mano da una spina e qualcun altro colpito in volto dal ramo di una mora.

– Fratelli, non potete ottenere qualcosa in cambio di nulla. Dovete impegnarvi un po’ per riuscire, – rispose il più coraggioso del gruppo.

Dopo molto penare si fecero largo attraverso il cespuglio e proseguirono.

Dopo aver vagato per un altro po’, s’imbatterono in un mucchio di tronchi. Anche questi furono gettati da un lato. Quindi proseguirono.

Il primo giorno venne fatta molta poca strada poiché essi dovettero superare molteplici, simili ostacoli. Per giunta ciò avveniva con scarse vettovaglie perché alcuni avevano portato con sé solo pane secco e un po’ di formaggio mentre altri non avevano che del pane secco per placare la loro fame. Alcuni non avevano proprio nulla. Per fortuna era estate così che poterono trovare qualche albero da frutto qua è là.

Così, malgrado il primo giorno non avessero lasciato dietro di sé che un breve tratto, essi erano molto stanchi. Non si presentarono grossi pericoli e non ci furono nemmeno incidenti. Naturalmente in un’impresa così complessa i seguenti eventi devono essere considerate delle inezie: una spina conficcata nell’occhio sinistro di una donna, che questa aveva coperto con un panno bagnato; un bambino zoppicante che inveiva a un tronco; un vecchio che aveva inciampato in un cespuglio slogandosi una caviglia – dopo che vi era stata applicata della cipolla tritata, l’uomo aveva sopportato coraggiosamente il dolore e, piegato sul suo bastone, aveva seguitato ad arrancare arditamente dietro il condottiero. (A dire il vero, alcuni dissero che il vecchio mentiva a proposito della sua caviglia, che egli fingesse soltanto perché era ansioso di tornare indietro). Presto furono pochi a non avere una spina nel braccio o un volto senza graffi. Gli uomini resistettero a tutto questo con eroismo, mentre le donne maledirono l’ora stessa che erano partiti e i bambini piangevano, naturalmente, poiché essi non comprendevano che tutta questa fatica e sofferenza sarebbe stata magnificamente ricompensata.

Con somma felicità e gaudio di tutti, nulla accadde al condottiero. Francamente, se dobbiamo dirla tutta, egli era certo molto protetto, ma a parte ciò, l’uomo era semplicemente fortunato. Al primo accampamento per la notte tutti pregarono e ringraziarono Dio per l’esito favorevole del cammino quotidiano e che nulla, nemmeno la più piccola sventura avesse colpito il condottiero. Allora uno degli uomini più coraggiosi prese la parola. Il suo volto era stato graffiato da un cespuglio di more, ma lui non badava a questo.

– Fratelli, – egli esordì. –  Un giorno di fruttuoso cammino è alle nostre spalle, ringraziando Dio. Il percorso non è facile, ma è necessario perseverare perché tutti sappiamo che questa ardua via ci condurrà alla felicità. Possa Dio onnipotente proteggere il nostro condottiero da ogni male di modo che egli possa seguitare a condurci con successo.

– Domani perderò l’altro occhio se le cose andranno come oggi! –  una delle donne urlò con collera.

– Ahi, la mia gamba! – gemette il vecchio, incoraggiato dal commento della donna.

I bambini continuavano a frignare e piangere, e le madri facevano fatica a zittirli affinché si potesse udire il portavoce.

– Sì, tu perderai l’altro occhio, – sbottò egli adirato, – e  che tu possa perderli ambedue! Non è una grande avversità per una donna perdere gli occhi per una causa così importante. Vergogna! Non pensi neanche al benessere dei tuoi bambini? Che metà di noi periscano in questa impresa! Che differenza fa? Che cos’è un occhio? A cosa ti servono gli occhi quando c’è qualcuno che guarda per noi e che ci sta conducendo verso la felicità? Dovremmo abbandonare la nostra impresa soltanto a causa del tuo occhio e della gamba del vecchio?

– Sta mentendo! Il vecchio mentisce! Egli fa solo finta così da poter tornare indietro, – delle voci echeggiarono da ogni parte.

– Fratelli, chiunque non voglia proseguire oltre, – disse ancora il portavoce, – che torni indietro invece di lamentarsi e sobillare il resto di noialtri. Per quanto mi riguarda, io seguirò questo saggio condottiero fintanto che mi rimarrà qualcosa!

– Lo seguiremo tutti! Lo seguiremo finché vivremo!

Il condottiero era silente.

Tutti cominciarono a guardarlo e sussurrarono:

– È assorto nei suoi pensieri!

– Un uomo saggio!

– Guardate la sua fronte!

– Ed è sempre accigliato!

– Austero!

– È un ardimentoso! Ogni cosa in lui lo rivela.

– Puoi dirlo forte! Recinzioni, tronchi, rovi si fa strada attraverso ogni cosa. Egli batte cupamente il suo bastone, senza dir nulla, e bisogna indovinare cosa gli passa per la mente.

(pagina seguente)

Líder (3/3)

(página anterior)

Assim, o primeiro dia passou e seguiram-se mais dias com o mesmo sucesso. Nada de grande importância aconteceu, apenas ocorrências triviais: caíram de cabeça em uma vala, depois em um barranco; eles roçavam em sebes e arbustos de amora; eles pisavam em garrafas; vários braços e pernas quebradas; alguns sofreram golpes na cabeça. Mas todo esse tormento foi suportado. Alguns velhos foram deixados mortos na estrada. “Eles teriam morrido mesmo se tivessem ficado em casa, ainda mais na estrada!” os porta-vozes diziam, incentivando os outros a continuar. Algumas crianças menores, de um a dois anos, também morreram. Os pais reprimiram estoicamente suas mágoas porque era a vontade de Deus. “E quanto menor as criança, menor a dor. Quando são mais jovens, a tristeza é menor. Deus conceda que os pais nunca percam seus filhos quando atingem a idade do casamento. Se as crianças são destinadas, é melhor que elas morram cedo. Então a tristeza não é tão grande!” os porta-vozes os consolaram novamente. Alguns enrolavam panos na cabeça e colocavam compressas frias nos machucados. Outros carregavam os braços em tipoias. Todos estavam esfarrapados e cortados. Suas roupas estavam em pedaços, mas, no entanto, avançaram alegremente. Tudo isso teria sido mais fácil de suportar se não tivessem sido atormentados pela fome muitas vezes. Mas eles tiveram que continuar.

Um dia, algo mais significativo aconteceu.

O líder estava andando na frente, cercado pelos homens mais corajosos do grupo. (Dois deles estavam desaparecidos, e ninguém sabia onde eles estavam. Era de opinião geral de que eles haviam traído sua causa e fugido. Em uma ocasião, o porta-voz disse algo sobre sua vergonha de traição. Apenas alguns acreditavam que os dois haviam morrido no caminho, mas não expressaram sua opinião para não despertar os outros.) O resto do grupo estava na fila atrás deles. De repente, apareceu um desfiladeiro rochoso extremamente largo e profundo a um passo à frente. Até os mais corajosos pararam e olharam para o líder. Franzindo a testa, absorvido em pensamentos com a cabeça baixa, ele ousadamente deu um passo à frente, batendo com a bengala na frente, primeiro para a direita, depois para a esquerda, de maneira característica. Muitos disseram que tudo o fazia parecer ainda mais digno. Ele não olhou para ninguém nem disse nada. Em seu rosto, não houve mudança de expressão ou traço de medo quando ele se aproximou cada vez mais do precipício. Até os homens mais ousados ficaram pálidos como a morte, mas ninguém ousou avisar o valente e sábio líder. Mais dois passos e ele estava no limite. Com medo mórbido e com os olhos bem abertos, todos tremeram. Os homens mais corajosos estavam prestes a segurar o líder, mesmo que isso significasse uma quebra de disciplina, quando ele pisou uma vez, duas vezes e mergulhou na ravina. Surgiu perplexidade, lamentações, gritos; o medo tomou vantagem. Alguns até começaram a fugir.

– Esperem, irmãos! Qual é a pressa? É assim que vocês mantêm sua palavra? Devemos seguir esse homem sábio porque ele sabe o que está fazendo. Ele não seria louco para se machucar. Adiante, depois dele! Este é o maior e talvez o último perigo, o último obstáculo. Quem sabe? Talvez do outro lado deste barranco encontremos uma terra magnífica e fértil que Deus guardou para nós. Em frente! Sem sacrifício,não chegaremos a lugar nenhum! – essas eram as palavras de conselho do porta-voz e ele também deu dois passos à frente, desaparecendo no barranco. Os mais corajosos o seguiram e depois todo mundo mergulhou.

Houve lamentos, gemidos, tombos e gemidos na encosta íngreme deste vasto desfiladeiro. Poderia jurar que ninguém sairia vivo, muito menos ferido e inteiro, mas a vida humana é tenaz. O líder teve uma sorte incomum. Ele ficou pendurado nos arbustos quando caiu, para não se machucar. Ele conseguiu se recompor e sair. Enquanto lamentos, gemidos e choros ressoavam lá embaixo, ele permaneceu imóvel, pensativo em silêncio. Alguns que ficaram machucados, com raiva começaram a amaldiçoá-lo, mas ele não prestou atenção. Aqueles que, felizmente, foram capazes de segurar em um arbusto ou uma árvore enquanto caíam começaram a tentar arduamente sair. Alguns estavam cabeças rachadas, de modo que o sangue jorrava de seus rostos. Não havia ninguém inteiro, exceto o líder. De repente, todos franziram o cenho e gemeram de agonia, mas ele nem sequer levantou a cabeça. Ele ficou calado e assumiu a pose reflexiva de um verdadeiro sábio!

Algum tempo passou. O número de viajantes estava se tornando cada vez menor. Cada dia teve seu preço. Alguns deixaram o grupo e voltaram.

Do grande número iniciado, restaram apenas cerca de vinte. Os rostos exaustos e abatidos refletiam sinais de desespero, dúvida, fadiga e fome, mas ninguém dizia nada. Eles ficaram tão calados quanto seu líder e continuaram a andar juntos. Até o porta-voz animado balançou a cabeça desesperadamente. A viagem era realmente difícil.

Seus números diminuíam diariamente até haver apenas dez. Com rostos desanimados, eles apenas gemiam e reclamavam em vez de conversar.

Pareciam mais aleijados que homens. Alguns estavam em farrapos. Alguns seguravam os braços em tipoias presas ao pescoço. Nas mãos deles haviam várias ataduras e compressas. Mesmo que eles quisessem fazer novos sacrifícios, não podiam, porque quase não havia espaço em seus corpos para novas feridas.

Até os mais fortes e corajosos já haviam perdido a fé e a esperança, mas ainda lutavam mais; isto é, eles de alguma forma mancavam com grande esforço, reclamando, atormentados pela dor. O que mais eles poderiam fazer se não pudessem voltar? Tantos sacrifícios e agora para abandonar a jornada?

O crepúsculo desceu. Mancando de muletas, de repente viram que o líder não estava mais na frente deles. Mais um passo e todos mergulharam em outro barranco.

– Oh, minha perna! Oh, minha mão! – ressoou o lamento e o gemido. Uma voz fraca até amaldiçoou o líder digno, mas depois ficou em silêncio.

Quando o sol nasceu, o líder se sentou, era o mesmo assim como no dia que ele foi escolhido. Não havia a menor mudança em sua aparência.

O porta-voz saiu do barranco, seguido por outros dois. Desfigurados e sangrentos, eles se viraram para ver quantos restavam, mas eram os únicos. Medo mortal e desesperança encheram seus corações. A região era desconhecida, montanhosa, rochosa – não havia caminhos em lugar nenhum. Dois dias antes eles atravessaram uma estrada, mas a deixaram para trás. O líder os levou para lá.

Eles pensaram nos amigos e parentes que haviam morrido nessa viagem fantástica. Uma tristeza mais forte que a dor nos membros aleijados os venceu. Eles testemunharam sua própria destruição com seus próprios olhos.

O porta-voz foi até o líder e começou a falar com uma voz cansada e trêmula, cheia de dor, desespero e amargura.

– Pra onde estamos indo?

O líder ficou calado.

– Para onde você está nos levando e para onde você nos trouxe? Colocamos a nós mesmos e nossas famílias em suas mãos e os seguimos, deixando para trás nossas casas e as sepulturas de nossos ancestrais, na esperança de que pudéssemos nos salvar da ruína daquela terra árida. Mas você nos arruinou de uma maneira pior. Haviam duzentas famílias atrás de você e agora veja quantas existem!

– Você quer dizer que todo mundo se foi? – murmurou o líder sem levantar a cabeça.

– Como você pode fazer essa pergunta? Olhe para cima e veja! Conte quantos de nós restam nessa jornada infeliz! Veja como estamos! Seria melhor ter morrido do que ser aleijado assim.

– Eu não posso te olhar!

– Por que não?

– Eu estou cego.

Um silêncio morto.

– Você perdeu a visão durante a viagem?

– Nasci cego!

Os três baixaram a cabeça em desespero.

O vento do outono soprava sinistramente através das montanhas e derrubava as folhas murchas. Uma névoa pairava sobre as colinas e, através do ar frio e enevoado, agitavam as asas dos corvos. Um grito de mau agouro ressoou. O sol estava escondido atrás das nuvens, que rolavam e corriam cada vez mais longe.

Os três se entreolharam com horror absoluto.

– Para onde podemos ir agora? – murmurou um gravemente.

– Não sabemos.

 

Em Belgrado, 1901
Para o projeto “Radoje Domanović” traduzido por Thais Coelho, revisado por Jelena Veljković, 2020