Tag Archive | 道曼诺维奇

斯特拉迪亚 (12/12)

上一段

好景不长,新上台的执政者马上就得操心:斯特拉迪亚的政局不稳。有那么几天,他们洋洋得意,甚至可以说是趾高气扬。当钱柜里还有钱的时候,他们白天忙于满脸笑容地接见人民代表团,发表感人至深的演说,讲到亲爱的多灾多难的斯特拉迪亚将有灿烂幸福的未来,一到晚上就举行盛大隆重的宴会,举杯祝贺,大吃大喝,还要放声歌唱。

等到国库空空如也的时候,部长先生们就坐下来认真讨论,同时开动脑筋,考虑釆用什么办法可以挽救危局。一般官员容易对付——他们几个月不拿薪俸,已经习以为常;一批领退休金的,都是些老家伙,活也活够了;士兵命中注定要英勇地吃苦受难,因此现在要他们英勇地饿饿肚子,这是不在话下的;对某些供应商、企业主以及其他善良的公民们可以直截了当地说,应该支付给他们的款项没有编入今年的国家预算。但是怎么对待部长们呢?前些日子还在给他们评功摆好,现在当然不能短少他们的钱。还有其他许多重要的事情都不好办,有的甚至是难办极了。

他们思忖了一阵子……认为必须提高经济,为了提髙经济,决定让国家再欠一笔大债,但是要借债还得花一笔可观的款子——议会要开会,部长要出国,为此决定动用国家银行里的全部私人存款,借以援助苦难中的祖国。

国内谣言四起,众说纷纭,莫衷一是。有些报纸说政府正面临经济危机,有些报纸说政府的借款谈判已经获得圆满成功,有些报纸则两者都有报道,而官方报纸一口咬定说,目前国家繁荣的程度是前所未有的。

大家愈来愈热烈地谈论这笔能够救急的借款,报纸也愈来愈广泛地议论这个问题。

大家热切地关注着这件事情,几乎没有心思干工作了。供应商人、领退休金的、教士们——都焦急不安地等待着好消息。全国每一个角落,到处谈论借债事情,有的议论,有的打听,有的猜测。部长们不时地朝国外跑,访何这个国家,访问那个国家;有时单枪匹马,有时成双结对,有时干脆三人结伙同行。

议会召开会议,经过反复讨论研究,终于通过决定——不惜一切代价订约借款。事情办妥,议员们便各自回家了。社会上,人们的好奇心理愈溃愈烈。

两个人在街上相遇,不问好也不打招呼,一开口就攀谈起来:

「借债的事有什么消息吗?」

「我不知道!」

「正在谈判吧?」

「大概是的!」

「部长们出国,又回国。」

「部长回来了——您听说没有?」

「大概回来了。」

「办成了什么事情?」

「想必是办成了……」

「官方报纸(政府总掌握几家报纸,正确地说,每一个部长都有自己的报纸,甚至有两家报纸)终于报道说,政府与某一个外国集团谈判结束,取得十分圆满的结果……我们可以满有把握地说,不出这几天,借款契约将签订,钱就哗哗地流进我们国家来。」

老百姓稍微宽了宽心,但是官方报纸又报道说,该银行集团的特派代表霍利先生将于近日内来斯特拉迪亚订约。

于是大家七嘴八舌地争论不休,还展开了笔战。人们到处打听,焦急地等待着好消息,怀着极端好奇的心理,一心把希望寄托在这个能够拯救我们国家政外国人身上。这种情绪达到了白热化的程度。

大家嘴上谈的,心里想的,都是霍利,别的事都拋置脑后了。有人传说他来了,下塌在某某旅馆,于是好奇的人群——男女老少争先恐后,不顾死活地向那里拥去。

街上一出现旅游的外国人,立刻有人窃窃私语:

「瞧呀,外国人!」于是两个人面面相觑,一副神态分明在问:「这会不会是霍利?」

「大概是他吧?」

「我也这么想,大概是他。」

他们又把外国人从头到脚打量了一遍,毫无疑问地断定他就是霍利。于是满城传布着这样的消息:「有人看见霍利啦!」这条消息异常迅速地传到社会的各阶层;过了—两个钟头,全城的人都肯定地说,霍利已经到达这里,有人亲眼看见他,并且亲口跟他谈过话。这可忙坏了警察,部长们也都急忙想去踉他晤面,表示热烈的、由衷的欢迎。

可是霍利没有来。

第二天报纸报道说,昨天关于霍利到达的消息是误传。

事情闹到什么地步,只要举下面一个例子就可以说明。

有一回我到码头上去,恰巧碰上一艘外国轮船正在靠岸。船靠停当,乘客开始上岸。我正在跟一个熟人谈话,突然有一大批人朝轮船拥去,险些儿把我推倒在地上。

「什么事?」

「这是谁?」大家纷纷问道。

「就是他!」

「霍利?」

「是呀,他来了!」

「他在哪儿呀?!」

大伙儿闹嚷嚷的,你推我,我搡你,还有动手打人的。每个人都使劲儿想挤到前面去看个究竟。

事实上我只看到一个外国人,他因为有急事在身,请求大家放他走。好奇的人群把他严严密密地团团围住,叫他丝毫动弹不得。他好容易说出话来,却简直象在呻唤。

警察立刻明白自己的主要职责是什么,赶忙把他来到的消息报告总理、所有的内阁成员、市参议会主席、教堂的主教和国家的其他重要官员。

过了一会儿工夫,人群中有人喊道:

「部长来了,部长来了!」

一点不错,斯特拉迪亚的部长们和重要官员们都来了。他们身穿礼服,佩戴上自己的全部勋章(平时他们并不全部挂出来,只挂那么几枚)。人群让出一条道,那位外国人就站在迎接人员的面前。

部长们在距外国人相当一段距离的地方站住,脱下帽子,深深地鞠了一躬。站在他们后边的人群也照样脱帽鞠躬。外国人显出一副心惊胆战的样子,但一动不动地站着,呆若木鸡。

总理走上一步,说道:

「亲爱的外国人,阁下光临敝国,将以辉煌的记录载入史册,因为它是我们国家生活中的里程碑,为我们亲爱的斯特拉迪亚创建幸福的未来。我代表政府以及全体人民热烈欢迎你——我们的救星,我高呼:『日维奥!』」

「日维奥!日维奥!」几千条喉咙发出的喊声响彻云霄。

教堂的主教唱起赞美诗,斯特拉迪亚首都的教堂钟声齐鸣。

行过官场礼节以后,部长们笑容可掬地朝外国人走去——跟他握手问好;其余的人呢,退后一步,站在一旁,不戴帽子的光头低垂着。总理捧住一只手提箱,财政部长接过贵宾的手杖。他们如获至宝。当然罗,手提箱是一件至宝,因为里边想必放着决定我们国家命运的那份契约。是呀,这只手提箱装着我们的未来,整个国家的幸福的未来。总理思忖斯特拉迪亚的锦绣前程此刻正在他的怀抱里,不禁笑逐颜开,显出一派趾高气扬、得意非凡的神气。

教堂的主教,是个天生的智叟,立刻领会这只手提箱的重大作用,便带领教士们唱起了赞美诗。

队伍前进了。他和财政部长走在头里。手提箱由总理捧着,并由教士们和不戴帽子的人簇拥着,跟随在后。他们从容不迫、庄严肃穆地开步向前走,唱着圣歌,四周钟声叮咱,礼炮齐鸣。他们慢慢地走完大街,便朝总理府邸走去。住宅、咖啡馆、教堂、机关——里边都阒无一人,全拥到街头来参加热烈迎接这位高贵外宾的隆重仪式。甚至连病人也不例外,用担架把他们抬出住所和医院,让他们开开眼界,瞧瞧少有的欢庆场面。他们的病痛似乎一下子烟消云散。他们一想到祖国的幸福,也就不觉得什么病痛了。吃奶的婴儿也给抱出来。他们不哭,睁大眼睛,目不转睛地看着高贵的外宾,似乎懂得未来的幸福将属于自己。

他们走到总理府邸,暮色己经降临。外国人被拥进了府邸,所有的部长和重要官员尾随着。人群还不肯散去,继续好奇地从窗口张望,或者呆立在那里,凝视着房屋。

第二天,一个又一个人民代表团前来向高贵的外宾致意。晨曦初露,已经有一辆马车,沉甸甸地满载着各种各样的勋章,缓缓地朝总理府邸驶来。

不言而喻,外国人立刻被推选为内阁的名誉主席、市参议会名誉主席、科学院院长以及斯特拉迪亚各种各样人道主义协会和社会团体的主席,而类似的社会团体多得不可胜数,甚至还有专门研究创办协会的协会。所有的城市推选他为荣誉公民,手艺人宣称他是他们的保护人,有一个部队被命名为「光荣的霍利团」,以此来表示纪念。

所有的报纸发表长篇文章向他表示欢迎,许多报纸还刊登他的照片。为了庆祝这个日子,官员们得到晋升,警察们既得到晋升,又得到奖赏。同时,创建了许多新的机关,容纳了许多新的官员。

一连两日两夜沉浸在狂欢之中。奏音乐,敲钟,放炮,唱歌,开杯畅饮。

第三天,拚命寻欢作乐的部长们,为了祖国和人民的幸福,不得不牺牲自己的休息,全体聚集在一起,准备跟霍利结束谈判,签订划时代的借款契约。

开头是一般性的谈话。(我忘了向您交代:在狂欢的时刻,手提箱受到严密的保护。)

「您打算在敝国多住一阵子吗?」总理问他。

「等到我把事情办完。不过看来还需要相当时间!」

「还需要相当时间」这几个字,叫部长们感到很惊讶。

「您认为还需要相当时间吗?」

「当然啦。事情是这样明摆着。」

「我们了解您的条件,您了解我们的条件,所以我想不会产生任何纠葛的!」财政部长说。

「纠葛?」外国人吃惊地问。

「是的。我相信不会有纠葛的!」

「我也希望这祥!」

「既然这样,我们可以立刻签订契约!」总理说。

「契约?」

「是的!」

「契约已经签订了,我明天一清早就要动身离开这里,但是我永远感谢你们如此热诚的款待。老实说,我感到很不好意思,也还弄不懂这到底是怎么回事。是的,我初次来到贵国,但是我做梦也没有想到,一个陌生人会受到如此的款待。我觉得这一切还象是在做梦。」

「那么您已经签订契约了?」大伙儿异口同声地说。

「瞧,契约就在这儿!」外国人说,从口袋里掏出一张纸,念起契约的条文来。订约的双方:一方是他,一方是出卖李子的,这个人住在斯特拉迪亚内地。双方议定:出卖李子的人从某某日期起应向他提供某某数量的李子作制造果酱之用。

外国人泄露了这份倒楣葜约的内容,接着就被悄悄地驱逐出境,离开了斯特拉迪亚。在如此英明的文明国家里,这当然是唯一的上策。三天以后,官方报纸刊登了一则简讯。

「政府不遗余力地致力于缔结新的借款契约,并且根据进展情况来看,本月底我们就能取得部分款项。」

老百姓谈论了一阵霍利,也就不谈了。一切都照旧进行。

这件事细细想来,只觉得在斯特拉迪亚一切显得那么协调,我不禁笑逐颜开。在这里,不仅部长们是值得敬重的人物,并且据我看来,连教堂的主教也是独具慧眼、聪明绝顶的人。谁能够灵机一动,在这个时刻,在决定国家命运的时刻,围着外国商人的手提箱唱起赞美诗,用这种方法帮助政府建立伟大功勋?工作配合得如此默契,岂不是莫大幸福吗?

我打定主意,一有合适的机会就去拜望主教这位智叟,以便进一步熟识这个伟大的斯特拉迪亚人。

(结尾)

来源:道曼诺维奇、努西奇著,周朴之等译,《南斯拉夫讽刺小说选》,成都:四川人民出版社,1985年。

斯特拉迪亚 (9/12)

上一段

教育部里,德高望重的学者荟萃一堂。这里,工作进行得十分认真细致。即使对一纸无关紧要的公文,在文字上也要反复推敲琢磨,不断修改润色,花费十五天或者二十天的工夫。

我看到了一份申请书。

某校校长写道:

教育部部长阁下:

我校教师已有六个月未曾领到薪俸,手头拮据,难以充饥,窘困万分。此种情况不宜延续,因为教师威信丧失殆尽,教学徒有虚名而已。

恳请部长阁下拨冗商酌,务请财政部部长先生下达必不可免的指示,给我们发放薪俸,发放三个月薪俸也不无小补。

在申请书的卷起的页边上标明:

「教育部P.N.5860

1891年2月1日

XX中学校长请求拨发教师三个月薪俸。」

下面是另一种手迹的批语:

「文理欠通,还使用了外来词:『延续』和『必不可免』。」(申请书中这两个语词下面画上了红线。)

再下面是部长的手迹(笔迹歪歪扭扭,不甚雅观,这是 每一个新任部长常有的事):「交教育事务委员会研究。」

下面又是另一种手迹,写道:

「1891年3月2日

致教育事务总委员会」。

(可以想见,除了总委员会,还有至少三十个一般的委员会,虽然机构仅仅只有一个。)

奉部长指示,寄上XX中学校长的申请书一份,请就语法、修辞方面加以审阅。此件连同委员会的审阅意见,务必送回教育部,以便作进一步处理。

(签字)

不到十五天,教育事务总委员会召开紧急会议。委员会研究了若干重大问题,其中也包括这个问题,决定把校长的申请书送交两位专家鉴定,委派两个人写就了决议,并委托秘书抓这项工作。

致专家的信这样写道:

XX先生:

根据教育部本年三月二日发来的第五八六〇号命令和教育事务委员会于本年三月十八日举行的第十五次会议作出的决议,我们谨请您审读XX中学校长的申请书,就语法、修辞方面的问題提出意见,并于最短期间内将详细的审读报吿呈交本委员会。此致

级高的敬意

教育事务总委员会主席(签字)

同样内容的信件送交另一位专家。

过了两个月,教育事务委员会收到一份关于校长申请书的洋尽细致的报告书,两位专家共同功此付出了辛勤的劳动。报告书的开端如下:

教育事务委员会:

我们仔细研究了XX中学校长的申请书,现向委员会报告如下:

在自然界,一切都服从于日渐演变完善的法则。单细胞有机体,经过无数世纪的日渐演变完善 过程,发展成为人体的复杂的机体。同祥,语言经过无数个世纪,从含混的语音(我们可以从动物身上见到这种情况)发展到现代语言的完美水平。

为了明确透彻地说翻问题,我们拟按下列提纲阐述:

I. 总论

  1. 语言的产生。
  2. 现代语言的起源。
  3. 一般的词根(梵文)。
  4. 语言的主要分类。
  5. 比较语言学的划分。
  6. 语言学的历史。
  7. 普通语言学的发展。

II. 本族语言及其发展规律

  1. 语言的起源(历史)。
  2. 同源语言。
  3. 与同源语言、亲属语言的共同点和不同点。
  4. 古文中的方言发展为特种语言。
  5. 本族语言中的方言。

III. 校长的申请书

  1. 申请书的起源和历史。
  2. 申请书用词与斯拉特迪亚古文的特点相一致的地方。

接下去是诸如此类的一条又一条项目。谁能统统记住呢?要是我能正确无误地记住那么一条项目,那就是老天爷创造的人间奇迹啦。

再下面是按上述提纲逐节逐项地加以专门的阐述,在许多许多页的长篇大论以后,终于谈到了「延续」这个词。专家的考证如天书那样难懂,这里就从略了。考证的结论是,我们由此得出结论「延续」一词并非本族语词,危害民族,应予弃用。

对「必不可免」一词采用同样的考证方法,得出同样的结论。

接着,学者又论述一般的词序规律和校长申请书中的词序问题,并且提出了专门的意见。

最后的一节是:「申请书的文体及其特点」,在几页论述的结尾处是,「校长申请书的文体和荷马的《伊利亚特》 的文体的对照」。(两位专家得出结论,荷马的文体要出色得多。)

「根据上述情况,」专家们下结论说,「我们认为,申请书应退还XX中学校长,责令他根据我们的意见作认真的修改,然后再考虑进一步处理。」

过了一个月,委员会召开会议,研究了专家们的报告,通过决议把申请书退还校长,责令他根据专家的意见细细修改,然后再递交部里,以便领导上进一步处理。委员会决定发给专家每人二百五十第纳尔,作为写报告的酬劳(这是相当可观的一笔钱),这笔钱不知是从教育科的抚恤基金里开支,还是从下级公务员的薪资经费中拨出来的。

委员会向部长先生呈递了自己的意见书,以便部长先生进一步审批。

接着,部里把申请书退还校长,附有专家报告一份,责令校长根据专家的意见进行文字上的修改……

这里的工作进行得如此认真细致,一纸公文常常往返半年,直到在文字上找不出一点点瑕疵,方才着手处理公文上提出的问题。

即使是一份小小的申请书,经过长途旅行,也会变成厚厚的一叠案卷,叫人家只好放在肩上扛。

部里的全体官员成了作家,大家都在写书,只有部长先生一个人什么也不写。我不敢去找他,因为人人都给我提出忠告,如果我珍惜自己的脑袋瓜,那就决不要去见他。据说,部长先生一天到晚都在炼身体,他是一个个性十分暴躁 的人,动不动就要打架。

听人家说有一次他跟教堂里的主教大打出手。那位主教是个身体很棒的运动员,出色的骑手;性子也十分暴躁,动不动也要打架。有一回,不知为了什么缘故,在做祷告的时候,他朝一个教士的头上打了一棍子。依大伙儿的看法,他暴虐成性,是由于他熟读圣书,因而他的乖戾举动总能解释得头头是道,不受到一点谴责。他和部长第一次闹别扭是从谈论赛马开始的,结果发现他们在宗教问题和教育问题的看法上都有许多分歧,而这些问题与青年的正确教育直接有 关。

例如,教堂里的主教坚持在神学教科书中无论如何要加进如何养马的课文,而部长硬要编入怎样游泳的章节。在这些重大问题上,谁也不肯退让一步,结果弄得彼此不理不踩,视同冤家对头。部长为了出一口怨气,索性下命令把马从动物学中除名,同时要学疼里学习冷水游泳。

其实,要在教科书中改动一些地方,这还不是区区小事!在我们这里,别说教科书,就是整个教学大纲,每隔一 天也可能修订一番。

在教育界工作的人,没有一个不编写学校教科书,外加每一个人都写出了出色的书——这种书作为奖赏学生的赠书,隼为推荐给高材生的读物。

教科书,更确切地说是它们的作者,都在等待自己出头的日子。许多人都想要钱,所以教科书必须由部长批准出售,或者规定为学校必用的课本。部长首先照顾自己的至亲好友。往往是这样:学生还没有把推荐的教科书弄到手,嗨,部长的亲密朋友已经拿来另一种教科书。不用说,又得去赶这个浪头。就在当天,上面颁布一道告示:

「XX编著的XX课教科书,经过实际使用,显得缺点颇多,为了教育事业的利益,决定停止使用该教科书,改用XX编著的教科书……」

我想去拜谒司法部长,但是他这时候正在国外。斯特拉迪亚政府一心要创办几所聋哑学校,借此改善国家糟不可言的财政情况,于是司法部长奔赴国外考察这种学校去了。

这件意义重大的事情刻不容缓,因此立即采取最紧急的措施。除了司法部长(在薪俸以外还领取一大笔津贴)出国考察以外,还任命了,聋哑学校的校长,给予高薪和代表津贴,同时物色了教员。虽说为时太早,却已经动手为校长盖造宽敞的住宅了。不用说,又急急忙忙地配备了总务主任、医生、稽核主任、财务科长、副科长、文书、四个打字员和几个公务员。他们全体人员一从校长到公务员,薪水已经照拿不误,只是急切地等待着上任的日子到来,因为校长曾经悄悄地对一个亲信说过,他靠部长的一个亲戚帮忙,上级将批准他的学校接受普通的孩子入学。

这个机构,正确地说应该是它的官员们,(机构还没有正式建立)归司法部长领导,因为教育部长声称,他不愿意跟一些「聋子」打交道。

司法部长把全部心思扑在办聋哑学校的事情上,司法部的工作就由军事部长主管,而军事部长的职责就由教育部长承担。教育部长讨厌书籍和学校,所以总是由他的夫人代他工作。众所周知,他的夫人非常热中于侦探小说和巧克力冰淇淋。

下一段

斯特拉迪亚 (8/12)

上一段

我原先想去访问教育部长,但是由于最近发生了不幸事件,所以我很想听听军事部长对这个问題的看法,于是当天我就找到了他。

军事部长是个瘦小个儿,胸部凹陷,两手瘦骨瞵峋。在 我来到的时候,他刚刚做完了祈祷

他的办公室就象庙宇一般,弥漫着神香和各色各样香的气味,桌上放着破旧泛黄的经书,起初我还以为走错了人家,但是部长先生身穿的那套高级将官的制服打消了我的疑念。

「请原谅,先生,」他显得十分殷勤,说话细声细气,「我刚刚结束我例行的析祷。我在动手工作之前,总要做一次祈祷。现在,由于亲爱祖国的南方发生了不幸事件,祈涛就有特别重大的意义。」

「如果敌人一再侵犯,会不会导致战争?」我问道。

「噢,不,这种危险不存在。」

「我觉得,部长先生,人家每天侵占贵国大片领土,杀戳贵国无辜良民,这不是导火线吗?」

「他们要杀戳,就让他们杀戳吧,我们不能象他们那样野蛮,不能象他们么不讲文明……噢,这里冷得很,有穿堂风。我对这些窝囊的公务员说过多少回,要使我的房间保持十六度半的温度,可是没有一点用……」部长先生中断了原先的话题,摇了摇叫人铃。

公务员走进来,鞠了一躬,这时候他胸前的勋章发出撞碰的响声。

「看在老天爷面上,您倒说说看,难道我没有请您让我的办公室保持十六度半的温度吗?现在房间里那么冷,加上穿堂风,简直要冻死啦!」

「但是,部长先生,瞧这测置温度的玩意儿,上面标出的度数是十七度!」公务员毕恭毕敬地回答,接着鞠了一躬。

「那就好啦,」部长满意地说,「您想走的话,就走吧。」

公务员又深深鞠了一躬,然后走了出去。

「咳,这该死的温度给我添了不少麻烦,可是对军队来说,温度太重要了。如果不保持必要的温度,军队就施展不出一点威力啦……我花费一个早晨的时间,写就了一份给指挥部的命令……您瞧,就在这里,我可以念给您听听:

鉴于最近我国南方地区屡屡遭到侵犯,我命令:士兵们每天应当在统一指挥下祷告天主,祈求天主拯救我们英雄祖辈曾洒鲜血护卫过的亲爱的祖国。适合时宜的祷告词由随军神父选择,而结尾应该是:『祈求仁慈的天主赐恩于我们在野蛮民族铁蹄下牺牲的善良同胞!求天主保佑他们的忠魂,让他们在他们热爱的国土中安息长服。光荣属于他们!』士兵和长官必须用挚诚的悲痛的声调诵读祷告词。然后,他们必须象祖国的英勇儿子那样威武庄严地挺胸肃立,在军号鼓乐声中三次高呼『斯特拉迪亚万岁,打例敌寇!』这一切都必须严格认真地执行,因为这有关我们亲爱袓国的兴亡,在认真做完这些工作之后,士兵还必须在进行曲的乐声中高举旗帜在街上游行;士兵的脚步一定要雄壮有力,响得震耳欲袭。局势紧迫,因此我命令立即向我汇报执行的情浞。同时我最严格地要求你们特别注意营房的温度调节,以便创造部队养精蓄锐的主要条件。」

「如果命令及时到达,看来一定能卓有成效吧?」

「因此我紧紧抓住时机,谢天谢地,总算在您光临前一个小时,我的命令已经用电报发出。要是我不能及时下达命令,那就可能闹出乱子来。」

「您做得对!」我随意说了一句,心里却不明白到底会出什么乱子。

「是呀,我的先生,我做得对。要是我这个军事部长不这么果断行事,那么在祖国南方就可能有军官调动军队去杀敌,援助我们的同胞。我们的那些军官不善于全面深刻地看间题,还以为这样做是义不容辞的职责。但是,我们眼下当权的政府可要竭力维护爱好和平的对外政策,不能野蛮地对待敌人;他们犯下罪行,自有天主会惩罚他们,罚他们下地狱,永远不得翻身。此外,我亲爱的,还有另外相当重要的一面。那就是我们的政府得不到人民的拥护支持,因此军队主要是用来对付我们内部的政治事件。譬如说,如果议院落到了反对党的手里,那么我们就使用武装部队,严厉惩处那些祸国殃民的奸贼,使政权归还到我们自己人的手里……」部长先生说到这里,咳嗽起来,我连忙抓住这当口问道:

「情况确实是这样,不过,如果人家继续侵犯呢?」

「噢,那我们也会釆取果断的措施。」

「请问是哪些措施?」

「我们会采取紧急措施,不过也还是得讲究策略、掌握分寸,三思而行。第一步,我们命令全国再一次通过强烈表态的决议。嗯,如果这还不管用,那么,我的天哪,我们就不得不赶紧创办一家有强烈的爱国主义倾向的报纸,刊登出一系列尖锐的强硬的抗议文章……但是,但愿天主保佑,事情不致于发展到这种田地!」部长悲痛地摇摇头说道,接着连连画十字,苍白干燥的嘴唇在翕动着,喃喃地念着祷词。老实说,这种虔城的宗教迷信根本打动不了我的心,但是为了凑个热闹,我也画画十字,心里却在思忖:

「真是一个奇怪的国家!人民在死亡,军事部长却在拟写祷词,想出来创办一份爱国的报纸!他们的军队驰骋沙场,骁勇善战,为什么不调动部队到边境去抵御异族的侵略呢?」

「也许,我的打算叫您觉得奇怪,是不是?」部长打断 了我的沉思。

「真觉得奇怪!」我脱口而出,谈了这么—句,心里立刻后悔自己说话有失礼数。

「我亲爱的,您对我们的情况了解不深。对我们来说,主要的不是保卫国家,而是尽可能地延长我们执政的时间。上届内阁的寿命是两个月,而我们上台总共有两三星期。随时都可能垮台!我们的政局并不稳定,因此我们必须采取一切措施尽可能保住自己的政权。」

「您采取什么方法?」

「还是过去的老一套!我们天天发布轰动一时的新闻,组织各种各样的庆祝活动。现在,我们的境况不妙,就得另外想一套计谋了。在我们的国家里,这也没有什么难处。主要是因为老百姓习以为常了。我们花费几天工夫,用最强硬的方法制伏反对派,周围重新出现一派升平的景象,这时候老百姓会惊奇地问:『这是怎么啦?难道没有什么动荡变化吗?』因此,我们需要军队,是为了解决国内问题,为了传播轰动一时的新闻,组织各种各样的庆祝活动,执行特殊 任务。嗳,我的先生,至于人民在死亡,那是次要的事情。我的主要职责是履行某种比跟异族拚个死活更加紧迫重要的任务。依我看,您的看法也不足为怪。遗憾得很,我们的军官和士兵也都抱有这样的看法。但是我们,现任内阁成员,看问题就深刻得多,冷静得多!」

「但是难道军队还有比保家卫国、抗击异族侵略更重要的任务吗?要知道南方地区的人民也送子参军,积极地送子参军,因为他们把军队看作他们的支柱。」我忿忿地说道,虽然这种话完全不合礼数,但是一个人常会遇到这样的境况:骨鲠在喉,一吐为快。

「先生,您以为军队没有更重要的任务吗?」部长先生不无伤感地低声说道,遗撼地摇摇头,用一种鄙薄的眼光把我从头到脚扫了一遍,「您的看法是这样吗?」他又问了一 句,相当感慨地叹了口气。

「但是,我请您……」我开口说道,谁知道我想说些什么,因为我自己也不知道想说些什么,但是这时候部长截住我的话,提高嗓门儿反问道:

「那么检阅呢?」

「什么检阅?」

「那还用问?对一个国家来说,这是十分重要的措施!」广温文尔雅的部长先生也动肝火了。

「对不起,我不明白。」

「不明白?!哪有这样的事!我一再跟您说,我们要发布轰动一时的新闻,组织各种各样的庆祝活动,还有大检阅。要办这些事情,没有军队怎么行?现在,军队的主要任务就是这些。就让人家来侵犯好了,这没有什么了不起。我们最重要的事情是要在军号声中列队沿街行进。如果外来的威胁增强了,那么需要采取相应措施的应该是外交部长,当然,但愿部长这时候没有陷入家务事的困境。他也是怪可怜的,生养的孩子太多啦,但是我们的国家并不亏待自己的功 臣,他几个儿子的学习成缋都很糟糕,不过一切费用还都是由公家负担,这是早已做到的。对他的几个女儿,国家也会给予照顾,采取这样或那样的方式,或者由国家拨出一笔钱给他的女儿做嫁妆,或者授给他未来的乘龙快婿一个肥缺,一般人是捞不到这样的美差的。」

「有了功劳能受到如此重视,这真是太好了!」

「我们在这方面可以说是独一无二,谁也不能跟我们媲美!只要是一个部长,不管他是好是坏,亲爱的祖国始终关怀着他的家庭。就拿我来说吧,我没有孩子,国家就出钱供养我的小姨学习绘画。」

「您的小姨有这方面的天才吗?」

「她什么画也没有画过,但是,谁知道呢,说不订她会取得成就。她的丈夫也拿到助学金,将和她一道去学习。他为人严肃认真,勤勤恳恳,我们对他抱有很大的期望。」

「他们还年轻吗?」

「是的,还不老,身子也硬朗。我的小姨五十四岁,她丈夫大概有六十岁光景。」

「他想必是个做学问的人?」

「噢,那就甭提啦!说起来他是个小店老板,可是看小说才劲头十足呢,拿起报纸,非一口气看完不可。我们所有的报纸他全要看,各种各样的小品文和小说要二十多篇,我们派他去研究地质学。」

部长先生沉默片刻,若有所思地拨动着挂在马刀上的念珠。

「部长先生,您刚才提到轰动一时的新闻……」我说道,一心想把他拉回到原来的话题上来,因为我对他的小姨和她丈夫一点不感兴趣。

「对,对,您提醒得好,我把注意力放到次要问题上去了。您提醒得好。我们已经准备好了特大新闻,具有重大的政治意义的新闻。」

「想必是特大重要的新闻罗?在正式公布之前,能不能让我略知一二呢?」我好奇地问。

「为什么不能呀?当然可以。一切已经告诉老百姓,他们正在准备隆重庆祝这次重大事件。」

「你们的国家有大喜事?」

「少有的大喜事。老百姓都兴高采烈,满心欢喜地感谢政府实行英明的爱国政策。在我们的国家里,目前谈论和写文章的中心就是行将到来的大喜事。」

「你们已经订出一切措施保证大喜临门吗?」

「我们还根本没考虑过这方面的问题,但是我们完全有这样可能:突然时来运转,交上了好运气。您大概知道这么一个相传的故事:老百姓怨声载道,政府就对他们说,福神很快要降临,这个真正的大救星会把我们国家从累累的债务、腐败的统治和深重的苦难中拯救出来,使老百姓走上前程锦绣的康庄大道。老百姓本来对当前的政权和制度愤愤不满,这样一来倒也宽下心来。于是全国一片欢欣……难道您没有听到过这么一个相传的故事?」

「没有,但是这个故事很有意思,请您说下去,接着的情况怎么样?」

「我已经说过,全国出现了一片欢腾的景象。老百姓举行隆重的大会作出决定,由大家慷慨捐助大批土地,盖起不可数计的宫殿,刻上这样的题词:『敬献给人民的大救星!』 不多时候,事情都已办妥,一切准备就绪,只等大救星降临了。不仅如此,老百姓甚至还用公开投票表决的办法给大救星选定了名字。」

部长先生沉默下来,又慢慢地拨动自己的念珠。

「大救星降临了吗?」

「没有。」

「肯定不来了?」

「看样子是不来了。」部长淡漠地说,不知怎么搞的, 他一下子就对这个美妙的故事冷淡下来。

「为什么?」

「谁知道为什么!」

「就那么没有一点动静?」

「一点没有。」

「奇怪!」

「这一年,大救星没有来,却下了一场大冰雹,把所有的庄稼都打坏了!」部长说道,同时若无其事地端详着自己的琥珀念珠。

「那老百姓怎么样?」

「什么老百姓?」

「就是这个美妙的故事讲到的那些老百姓。」

「没什么!」

「怎么会没什么?」

「会有什么呀?……老百姓嘛,就是老百姓!」

「这真奇怪。」

「哈哈,如果您算一笔帐,那么老百姓毕竟也捞到好处的。」

「好处?」

「是呀!」

「我不懂!」

「很简单呀……好歹几个月,老百姓毕竟也过得兴冲冲的!」

「倒也说得对!」我只能顺了这么一句,因为我再不理解他讲的一番道理,自己也觉得不好意思。

我们又闲扯了一阵子,部长先生谈到,由于刚才提到的大喜事即将来临,一天之内又提拔八十个人当上了将军。」

「现在有多少将军?」

「谢天谢地,我们的将军可够多的啦,但是,为了显示国家的威风,我们必须再增加。您只要想想看,一天就多了八十位将军。」

「真是威风十足。」

「可不是!我们就是要尽可能地壮大我们的声势!」

下一段

斯特拉迪亚 (7/12)

上一段

街上又是人山人海,一片喧闹的声音,震耳欲聋。

「这么许多人往哪里拥呀?又发生了什么事?又是什么 代表团吗?」我心里思忖着,同时惊讶地望着形形色色的人群。我向身旁的一个人问道:

「这些人急急忙忙上哪儿去呀?」

这个人用愤恨的目光扫了我一眼,显然是我提出的愚蠢问题把他激怒了。他转过身去不理我。

我问了第二个人,又问了第三个人,但是回答我的只是鄙夷的沉默。

最后,我终于遇到了一个熟人,我跟他是由于创办一家爱国报纸而结识的。(在这个国家里,每夭都有几家报纸创 刊。)

「这些人急忙上哪儿去呀?」我提出了同样的问題,浑身却直打哆嗦,生怕这位爱国志士也跟其他人一样叫我难堪得无地自容。

「真不害臊!」他低声责怪我说,露出一副愠怒的神 色,嗓音也发不响了。

「请原谅我,我不是有意要叫您生气,我只是想问一问……」

「问得可妙呀!您住在哪个星球呀?您提的问题连畜生也明白,您怎么不害臊?我们的国家遭到了不幸,我们作为祖国的忠实儿子,全都赶去援助,而你却还在稀里糊涂,到现在还不知道这样重大的事件!」这个熟人讲给我听,他的声音充满着爱国主义者的悲愤。

我解释了好半天,连连为自己的鲁莽行为致歉,请求他谅察。

他火气平息下来,就告诉我说,一个黩武的民族侵犯我国南方领土,在那里胡作非为,无恶不作。

「今天传来消息,」他说,「昨夜敌人捣毁许多人家, 烧毁房屋,抢劫牲畜!」

「这真可怕!」我打了个冷战,心里立刻下定决心,要奔赴祖国的南方,跟敌人一决胜负,——我十分同情无辜的遭受苦难的人民。这时刻,我压根儿忘了自己年事已高,体弱多病,我只觉得自己斗志昂扬,精神抖擞。

「面对敌人的烧杀掳掠,我们能无动于衷吗?」

「不,不能!」我高声说道,我被熟人的激昂的言词鼓舞起来,「要不真是罪孽深重!」

「就因为这样,我们才急忙赶去开会。每个有觉悟的公民都将参加大会,不过每个人要根据自己的职业,各就各位。」

「为什么要这样?」

「哼……您问为什么?……那是因为我们的观点各不相同!但是每个大会都会一致通过了爱国决议。大会决议愈多,力量愈大,主要是因为事情一旦涉及到亲爱的祖国,我们都能万众一心,同仇敌忾。」

一点不错,人群开始分成一个个队伍,朝不同的方向拥去,奔向大会的场所。

不言而喻,我不可能出席所有的大会,因此就跟我的熟人同行,走向警察和司法系统官员聚会的地方。

我们走进一家旅馆的宽敞的大庁,那里已经布置好会场,放着一排排座椅,另外给会议召集人准备了一张桌子,上面铺着绿呢台布。爱国的公民分别在大厅里就座,会议召集人坐到桌子后面的座位上。

「朋友们!」一个召集人开始说道,「你们都知道我们开会的目的。我们赶到这里来,都怀着崇高的殷切的期望,要阻止敌军进一步侵犯我国南方领土,要援助处在水深火热之中的同胞。但是,你们也都知道,在这样的情况下首先需要选出大会主席、副主席和秘书。」

经过七嘴八舌的一番争议以后,大家选出了主持会议的这个召集人当大会主席,另外两个召集人当大会副主席和大会秘书。

按照规定的程序,大会主席闭成员向与会者表示谢意,感谢他们给予的信任。然后,大会主席摇了摇铃,宣布大会正式开始。

「谁发言?」他问道。

第一排有一个人站起身来,他说大会应该向政府和伟 大、英明的政治家致敬,后者一定会向国王禀报他们的赤胆忠心。

与会者赞同他的提议,于是立刻草拟了一份底稿,大会鼓掌通过,但要求再作一些文字上的润色。

发言一个比一个精彩。每一篇演讲词都充满了对祖国的无比热爱,对敌人的极端仇恨。所有发言的人都对第一个发言人的提议表示同意,并且一致认为,由于局势紧迫,必须毫不迟延地通过一项强有力的决议,以最严厉的词句谨责敌方的野蛮行径。

于是立刻选出三个擅长动笔的人,负责根据上述精神去拟写决议。

这时候,有一个人掏出一份写就的决议,请求大会允许他宣读。

他得到了准许,开始念道:

「今日出席大会的司法和警察系统的官员们,遽闻我国南方边境日益严重的不幸事件和敌方的野蛮行径,深感不安和震惊。我们认为自己有责任通过下列决议:

  1. 我国同胞在这些地区遭受如此的不幸,我们表示深切的同情和关怀。
  2. 我们最强热地谴责敌人的野蛮行径,我们高呼『打倒敌寇!』
  3. 我们怀着鄙夷的、愤激的心情,断定侵犯的敌人是个没打弁化的民族,我们是他们的文明邻邦,根本不值得予以理会。」

这份决议的基本内容一致通过了。在逐条热烈讨论的时候,大家都认务:在第二条「野蛮」这个词的前面还应加上「极端的」字样。

接着,大会授权主席团签署决议,出席会议的人秩序井然地离开了会场。

街上又是一片喧闹,挤满了从无数会场散出来的人群。从人们的脸容看得出他们如释重负的喜悦心情,因为他们刚刚履行了艰重的、但又十分崇高的职责。

从四面八方传来类似这样的谈话:

「其实沒有必要这样小题大做。」一个人说。

「怎么没有必要?只有这样做,才好得很。您这是怎么啦,在动什么脑筋?对付这些畜生,就得狠,毫不留情。」第二个人忿忿地说。

「我懂得,你就别教训我吧,但是这样干可不行,失掉 分寸啦。」第一个人反驳说。

「对他们这帮子,你还讲什么分寸?你说也许他们不会作恶多端,是不是?就算是这样,叫他们读读我们的决议,让他们检点裣点自己的行为,也是理当如此的。」第二个人坚持自己的观点,气愤得声音也颤抖了。

「我们是文明的民族,气量应该大一些。此外,我们还得小心谨慎,别伤了邻邦的和气。」这个爱好和平,颇知分寸的人讲了这一番道理。

傍晚时分,各报已经刊登出当天在爱国大会上通过的无数决议。没有一个人不急忙赶来援助国家。报纸登满了工会、青年、教师、军官、工人、商人、医生、文牍员等各行各业关于祖国南方不幸事件而作出的一个个决议。总而言之,没有一个人袖手旁观。所有的决议都贯穿着同样一个精神,措词尖锐激昂,每一份决议中都有「深感震惊」、「我们最强烈地谴责」等字样。

晚上,城市又沉浸在欢乐之中,然后,斯特拉迪亚的热爱和平的英男儿子们进入了安安稳稳的甜蜜无比的梦乡。

第二天,斯特拉迪亚的其他各地区都发来了消息,没有一个角落不通过关于「最近不幸事件」的慷慨激昂的决议。

这个生气勃勃的民族,这个具有高度觉悟和自我牺牲精神的民族大大地鼓舞了我。我不禁从心坎里发出了欢呼:

「斯特拉迪亚,即使其他的民族都灭亡,你也永远不会 灭亡!」

就在这一瞬间,我耳边又响起了这个极乐国土上恶魔的狞笑:「哈,哈,哈!」

我不由自主地叹了一口气。

下一段

斯特拉迪亚 (6/12)

上一段

我去拜访财政部长。他虽然说他忙得不可开交,倒立刻接见了我。

「您来得真凑巧,先生,正碰上我要休息片刻。公事可忙哪,忙得我两眼发黑!」部长说道,同时用疲惫不堪、没有神采的目光朝我看了看。

「是啊,工作这样繁忙,您的担子真不轻。毫无疑问,您一定在思考某一个重大的财政问题吧?」我说。

「我和建筑部长先生就一个很重要的问题正在展开一场论战,我想您一定会感兴趣的。今天一清早,我已经费了整 整三个钟头的脑筋。我认为我一定能够捍卫正义的事业…… 现在我给您看看我准备发表的一篇文章。」

我迫不及待地想拜读这篇重要文章,同时想了解究竟是 什么事情引起财政部长和建筑部长之间如此激烈的斗争。部 长严肃地拿起稿子,咳嗽几声清清嗓子,然后认认真真地念着文章的标题:

「再论『我国古代南方边疆在何处』」。

「咦,这不是历史考证工作吗?」

「是历史考证,」部长回答说,他觉得奇怪:我怎么会提出这样意外的问题。他用疲惫不堪、毫无神采的目光从眼 镜上端望了望我。

「您研究历史吗?」

「我?!」部长很不髙兴地说道,「我研究这门学科已经将近三十年,不瞒您说,还颇有成果呢。」他说话的声音很威严,朝我看的目光带着责怪的意味。

「我非常重视历史,也非常崇敬献身于这门重要学科的 人士。」我恭恭敬敬地说,想多少弥补一下我刚才的唐突。

「不光是一般重要的学科,我的先生,而是最最重要的学科!」部长兴致勃勃地说,同时聚精会神地注视着我,看我有什么反应。

「我完全同意您的看法!」

「您只要想一想,」部长继续说道,「如果我们国家的边疆问题按照我的那位建筑部长的观点来解决,那可真是祸患无穷啦。」

「他也是个历史学家吗?」我问道。

「他算是什么历史学家。他的著作危害不小哩。只要了解一下他对我国古代边疆问题的观点,您就立刻明白他不学无术,冒充专家,甚至可以这么说,他出卖祖国利益。」

「请问,他论证的是什么?」我又提了一个问题。

「根本谈不上什么论证,我的先生!要说有那么一点可怜的论证,那就是他认为古代南部边疆是在克拉迪亚城的北面。这简直是犯罪,因为这样一来,我们的敌人就可以心安理得、振振有词地宣布克拉迪亚以北的一些土地都是属于他们的。您倒想想看,他给我们多灾多难的祖国又带来多么大 的危害?」部长激昂地说,由于义愤填膺,声音变得断断续续。

「危害无穷啊!」我同样激动地说,仿佛由于建筑部长的愚昧无知,祖国已经遭到了灾难。

「在这个问题上,我是不会就此罢休的,先生,我作为亲爱祖国的一个忠实儿子,也不应该就此罢休。我要把这个问题提交国民议会,让议会作出一个决议,我们国家的每一个公民都必须贯彻执行。要不然的话,我就提出辞职,因为这已经是我和建筑部长的第二次严重冲突。」

「难道议会对学术问题也能作出决议吗?」

「为什么不能?议会对任何问题都完全有权作出决议,决议对每个人来说都象法律一样必须服从。比方说,昨天有 一个公民来找议会,请求把他出生的年份提前五年。」

「我这怎么可能呢?」我不由自主地脱口而出。

「完全可能。假定说,他是在一八七四年出生的,那么议会就确定他出生的年份是……在一八六九年。」

「真是意想不到的事情!为什么他要这样敝呢?」

「他非这样做不可,因为只有在这种情况下,他才能够有希望填补议员的空缺。而他是我们这一派的人,他会为巩固政局大大出力的。」

我大吃一惊,说不出一句话来。部长看到这种情况,说道:

「您大概觉得很惊奇。其实,这一类事情在我们这里不足为奇。比方说,议会同意一位太太的请求,把她的年龄减去十岁[1]。另一位太太递上一份呈子,要求国民议会郑重证实她与丈夫结婚后生下两个孩子,两个孩子应该是她丈夫的合法继承人,她的丈夫非常有钱。由于她有很硬的靠山,议会便满足了她纯朴的请求,郑重宣布她是两个孩子的母亲[2]。」

「孩子在哪儿?」

「什么孩子?」

「就是您提到的那两个孩子。」

「孩子是根本没有的,您要知道。但是多亏议会的决议,大家才认为这位太太有两个孩子。这样一来,她和丈夫就言归于好了。」

「我有点儿弄不明白。」我说,虽然这显得很不礼貌。

「怎么弄不明白?……事情非常简单。我们谈到的这位太太,嫁了个富商,却没有生养孩子。明白吗?」

「明白。」

「这就好啦,现在再听我说下去:他因为很有钱,就巴望有孩子继承他的一大笔财产,可是偏偏没有孩子,这也就是他和他老婆不和的原因。于是她,象我刚才讲给您听的那样,去找议会求助,议舍认為可以满足她的请求。」

「富商本人也满意国民议会的这项决议吗?」

「当然满意罗。现在他完全放心了,很爱自己的妻子。」

我们的谈话就这样东拉西扯;部长先生谈到了各种各样的事情,但是没有一句话触及到财政问题。

最后我终于十分谦恭地开口问道:「部长先生,您在财政方面一定安排停当了吧?」

「安排得妥妥贴贴!」他信心十足地说,接着又立刻添加道:

「主要的是要把预算制定好,其他一切就迎刃而解了。」

「请问贵国的年度预算是多少?」

「八千多万。预算是这样分配的,发给前任部长们(包括退休的和离职的)三千万;增加勋章数量的费用——一千万;对人民进行节俭教育的费用——五百万。」

「对不起,请原谅我打断您的话,部长先生……我不明白这一条项目是什么意思——五百万拨作节俭教育的费用。」

「哎,您要明白,先生,财政问题的关键——就是节约,这是无庸置疑的。这种预算项目在世界上是找不到的,但是贫困使我们开动了脑筋。严重的国家财政情况迫使我们每年花费一大笔款子聊以弥补人民的困难。而现在情况总算在不断地好转,这要归功于提倡节约的那些作者,拨发一百万是理所应该的。我本人也打算写一本造福于人民的书,《古代人民的节约》,我的儿子已经动手写一本书:《节约对民族文化进步的影响》;我的女儿已经写出两个短篇小说,通俗易懂地对人民阐述应该怎样节约,现在她正在写第 三个短篇小说,《挥霍成性的柳比查和勘俭节约的米查》。」

「可以预料是一篇出色的小说。」

「非常出色!小说叙述柳比查由于贪图享受而潦倒不堪,而平时省吃俭用的米查嫁给了一个大富翁。『勤俭者才能交好运』——小说是这样结尾的。」

「这样一来,老百姓可以得到说不尽的好处啦。」我兴髙采烈地说。

「这是毫无疑问的,」部长先生赞同说,「好处真不小。譬如说我女儿吧,自从厉行节约以来,她已经积攒了十 万作嫁妆呢。」

「这可是国家预算中最重要的一个项目了。」我说道。

「是的,但是我想出这个主意来可很不简单哪!其他的预算项目倒是过去就有的。比方说,大众游艺活动费——五百万,秘密的政府开支——一千万,秘密警察费用——五百万,建立内阁和巩固政权费用——五百万,内阁成员出任代表的费用——五十万。在这些方面,正象在其他方面一样,我们都是十分注意节约的。其余的项目都是一些次要的。」

「那么教育费、军饷和官俸呢?」

「是啊,您想得周到。除了教育费,这方面还得开销四千万左右,不过这都划到经常的年度赤字中去了。」

「那么教育费呢?」

「教育费?噢,那就属于意外开支的项目。」

「您用什么抵补这样大笔的赤字呢?」

「没什么。我们能用什么来抵补呢?就让它挂在那里。等到倒欠的数字一大,我们就向外借债,借了再借。但是,另一方面,我们也尽一切力量使某些预算项目能有结余。我就在自己的部里厉行节约,我的同僚也积极响应。我要对您说,节约——这是任何一个国家繁荣昌盛的关键。为了节约起见,我昨天解雇了一个公务员,这样一来我们一年能少开销八百第纳尔。」

「您做得对!」

「先生,应该时时刻刻想到人民的利益呀。公务员哭哭啼啼,苦苦哀求让他继续干他的差事。这个人不坏,也是怪可怜的。可是不行哪,既然要服从我们亲爱祖国的利益,那就没法帮他的忙。他说:『我情愿拿一半工资』。我说:『不行哪,虽说我是个部长,可是钱不是我的,是人民的,是人民用血汗挣来的,我就应该珍惜每一分钱』。您倒说说看,先生,我能不能随意挥霍国家的八百第纳尔?」部长说到这里,等待着我的赞许。

「您做得完全对!」

「您瞧最近我就从秘密开支中拨出一大笔钱,交给一个内阁成员,为他太太治病。如果我们不在别的地方珍惜每一分钱,老百姓怎么负担得起这一切开销?」

「部长先生,请问国家收入情况怎么样?我看这想必是很重要的吧?」

「哼,这恰恰是并不重要的!……怎么对您说呢?说老实话,国家收入情况到底怎么样,连我也还弄不清楚。我在一家外国报纸上看到一些情况,但是可靠程度如何,那就很难说了。不过,总而言之,收入是十分可观的!」部长满有把握地说。

我们这场饶有意趣的谈话被一个公务员打断了。他走进办公室来报告、说是官员代表团要求拜见部长先生。

「让他们等一会儿!」部长对公务员说,然后转过身来对我说,「真是的,这两三天来,这些个没完没了的接见弄得我头痛极了。瞧我好容易挤出一点工夫来跟您作了一次愉快的谈话!」

「他们都有公事来找您吗?」

「您要知道,我脚上生了个大鸡眼,三四天前动了手术;谢天谢地,手术倒是非常顺利。就是因为这个缘故,官员们在他们的上司率领下纷纷前来向我祝贺,为了手术顺利而表达他们喜悦的心情。」

我对部长先生说我剥夺了他不少时间,深深感到不安,为了不再影响他工作,我只能向他告辞,接着离开了办公室。

其实,关于财政部长的鸡眼,各报都有新闻报导:

「昨日午后四时,财政部官员们在他们的上司率领下拜见部长先生,为了鸡眼手术顺利而向部长先生热烈祝贺,表达他们喜悦的心情。部长先生亲切地接见他们,一位高级官员代表本机关全体官员发表了热情洋溢的贺词,接着部长先生致答词感谢大家的由衷关怀。」

下一步

 

[1] 暗指德拉加王后,她比自己的丈夫——国王亚历山大大十二岁,而在国家历书上,她诞生的年份挪后了十年。

[2] 指的是臭名昭著的宫廷丑剧。德拉加王后没有生养孩子,继承人问题成为一个严重的政治问题。一九〇〇年八月,朝廷正式宣布王后怀孕。议会因而在致国王的贺词中写道:「上天有灵,恩赐王后怀孕,王朝后继有人。塞尔维亚人民莫不额手称庆,欣喜若狂。」这样一来,全国各地向王后和未来的王储纷纷呈献礼品。过了相当时候,真相大白,原来这是一场骗局。这件事就成为空前未有的政治丑剧。

斯特拉迪亚 (5/12)

上一段

走到街上,我大吃一惊,只见大批大批的人,成群结队,从四面八方朝一座府邸拥去。每个队伍打着一面旗职,旗上标明地区名称,下端还有如此的字样,「我们愿为斯特拉迪亚牺牲一切!」或「我们热爱斯特拉迪亚,胜过爱猪!」

街上一片欢庆节日的景象,屋项上悬挂起绣着国徽的白色旗帜。全部工场放假,一切交通暂停。

「这是怎么回事?」我好奇地问街上的一位先生。

「欢庆的节日啊。难道您不知道吗?」

「不知道。」

「这件事在报上已经大肆宣传了三天。我们有一位大政治家兼外交家,为国家建立过许多不朽功勋,全权掌握着我们国家的内外政策,这祥一位大人物却不幸得了重伤风。多亏上帝保佑,加上医生精心医治,伤风已经治好,这位英明伟大的人物现在又能够悉心关怀国事,为我们这个多灾多难的国家造福,使我们的国家愈来愈繁荣昌盛。」

在这位政治家的府邸前面,聚集了无数男女老少,挤得水泄不通。男人个个脱帽致敬;每个队伍里都有那么一个人,口袋里插着一份准备就绪的讲稿,那是一篇热情洋溢的祝贺词。

当那位白发苍苍的政治家出现在阳台上的时候,一片「日维奥!」[1]的欢呼声响彻云霄,传遍四面八方。邻近房屋的窗户全打开了,探出一个个脑袋来。围墙上、屋顶上——到处都有好奇的群众,甚至每扇天窗里都伸出几个脑袋瓜来。

欢呼声平息下来,呈现一片寂静,于是人群中响起一个激越高亢的声音:

「英明的领袖!……」

「日维奥!日维奥!日维奥!」一阵暴风雨般的欢呼声打断了演说人的发言。等到喧闹声一静下来,演说人立刻继续往下说:

「我们地区的居民个个高兴得热泪盈眶,发自肺腑地感激仁慈的上帝把我国人民从一场大灾难中拯救出来,使你——我们敬爱的领袖祛除疾病,永葆健康,继续造福于国家和人民!」演说人说完这一段话,成千条嗓子喊出了:

「日维奥!」

英明的政治家感谢演说人的热烈祝贺,同时表示要全心全意、想方设法使祖国更加繁荣昌盛。

当然罗,他的讲话又淹没在连成一片的「日维奥」的欢呼声中。

从祖国各地来的几十位演说人相继发言,德高望重的政治家分别致以感人至深的答词。讲话不时被热烈的欢呼声「日维奥!」所打断。

仪式持续了很长的时间。发言一结束,乐声四起,满街都是游逛的人群,给节日增添一番欢乐的气氛。

夜幕降临,彩灯齐明。人民群众兴高采烈地举着火炬,全城的大街小巷又荡漾着悦耳的音乐,高高的夜空中闪耀着五彩缤纷的焰火,现出伟大政治家的名字,乍一看,就象是由星星织成似的。

夜深人静,斯特拉迪亚国的老百姓,竭尽公民的崇高职责,疲急不堪,现在早已进入甜蜜的睡乡,梦见亲爱祖国的灿烂未来。

我目睹这些奇怪的景象,百思不得其解,不禁彻夜不能成眠。直到拂晓时分,我才和衣靠在桌上,迷迷糊糊地睡去。突然间,我听见一个可怕的狞笑声:

「这就是你的祖国!……哈,哈,哈!……」

我一跃而起,吓得浑身发抖,耳边萦回着阴脸的笑声:「哈,哈,哈!」

第二天,所有的报纸,特别是官方报纸,都报道了节日的盛况,报上也刊登了斯特拉迪亚各地区发来的电报,难以数计的人在电报中表示:值此伟大政治家顺利恢复健康之际,他们不能亲自前来表达欢欣的心情,深以为憾。

替政治家治病的医生也就一举成名。各报都有报道:某某地区或县城的一些有识之士,十分重视这位米隆医生的功绩,为他置办了珍贵的礼物。

―家报纸写道:

「据悉,克拉迪亚城仿效其他城市的做法,正在置备一件名贵的礼品,准备赠给米隆医生。礼品是一座精致的银烛台,样式是一尊医神的雕像,双手举着一只银杯,杯子边上盘绕着两条镀金的蛇,眼眶里嵌上钻石,嘴里可以插蜡烛。医神的胸前写上金字:『克拉迪亚城公民谨向为国立功的米隆医生致以由衷的谢忱!』」

所有的报纸纷纷刊登诸如此类的消息。全国各地筹置了赠给医生的珍贵礼品,打电报向这位红极一时的人物表示感谢。有一个城市劲头十足,甚至动手在盖造一座豪华的别墅,准备在墙上嵌一块显眼的大理石板,上面镂刻人民感恩的字样。

不言而喻,立刻赶制印行一幅图画,画面上是伟大的政治家热烈紧握着医生的手。下端有两行字:

「感谢你,忠诚的米隆,你治好了我的病,使我能够全心全意为亲爱的祖国造福!」

「我不为祖国履行自已的本职而已!」

在他们的头顶上,一只白鸽在翱翔,嘴里衔着一条缎带,上面写着:

「仁慈的上帝保佑斯特拉迪亚国无灾无难。」

鸽子的上端是醒目的标題:「为伟大政治家西蒙恢复健康纪念日而作」,如果我没有记错的话,他仿佛是叫这个名字。

街道上,旅馆里,孩童们分送着这些图片,嘴里大声喊着:

「刚刚印出来的图片!政治家西蒙和米隆医生!……」

翻完了几份报纸(几乎每一家报纸都刊登这位著名的爱国医生的详细生平),我决定去拜会农业部长。

这位部长先生已经上了年纪,矮小个儿,举止机敏,两鬓染霜,戴着一副眼镜。他请我坐在靠近他桌子的地方,自己坐在写字桌旁的老座位上。桌子上堆满了旧书,那些书的书页已经发黄,书皮已经破烂。他说道:

「恕我自夸了。您简直难以想象我有多么得意。您倒猜猜看,我发现了什么?」

「看来您发现了改进农业的方法?」

「咳,哪有这样的事!什么农业、工业的!改进农业、工业的事,自有出色的法律来管[2]。这些事用不着多操心。」

我默默无言,不知道说什么才好。于是他笑容可掬、扬扬得意地指着一本旧书,问我:

「您猜这是一本什么著作?」

我假装苦思冥想,他又笑眯眯地说:

「荷马的伊利亚特!……不过这是一个非常非常……稀有的版本!……」他说道。他吐字缓慢,好奇地注视着我惊讶的神色。

我确实感到惊讶,虽说完全是出于另外一种原因。但是我装出正是这件稀世珍品引起我惊讶的样子。

「好极了!」

「嗨,不瞒您说,这还是孤本呢!」

「啊,那更珍贵啦!」我高兴地喊了出来,接着细细观赏这本书,装出一副样子,仿佛这件珍物完全吸引了我。

其实,我对荷马是一无所知。我想方设法提出其他种种问題,好容易把他的心思从这个荷马身上引开去。

「我不揣冒昧请问,部长先生,您刚才提到改善经济靠法律,到底有哪些有效的法律?」

「这方面的法律可以说是美不胜收。请您相信,世界上没有一个国家象我们这样致力于发展国民经济的。」

「应该这样,」我说,「任何国家要兴旺,这是最重要的基础。」

「我的看法也正是这样,所以我极力设法制订各种出色的法律,并且尽可能提高发展工农业的預算。」

「请问预算有多少?」

「去年,掌权的是另一个内阁,这方面的预算一度减少,但是我费了九牛二虎之力,终于把预算费用提高到五百万。」

「这个数字对贵国够不够呢?」

「够了,足够了……您瞧,法律中还加上这么一条:『谷类等一切作物必须全面夺取优质高产』。 」

「这真是大有好处的法。」

部长得意地笑了笑,继维说道:

「我给我部里的官员作了如下的安排,我在每座村子设立农业管理局,配备五个官员,一人任局长。接着在每个县城也设立农业局,由一个局长带领一大批官员工作。他们的上级机关是州里的农业局。我们国家有二十个州,也就是二十个这样的州级局长。这些局长和他们的下属负责全面领导:监督下级机关履行自己的职责,改进本地区的农业生产。我们农业部就通过他们跟各州取得联系。我们部里有二十个处,配备大批官员,由处长领导工作。部里的处长跟州里的局长保持联系,并且责成自己的秘书向部长汇报一切情况。」

「好庞大的机构!」我插了一句。

「的确很庞大,论来往公文之多,我们的部是首屈一指。官员们整天埋头看公文,还忙不过来。」

静默片刻之后,部长继续说道:

「我在每座村子里都设有象样的阅览室,里边备有造林、农田作物、畜牧、养蜂以及农业其他部门的种种专业书籍。」

「农民都乐意来看书吗?」

「这是一项硬性的规定,就象军纪一样森严。凡是具有劳动能力的农民,都必须到阅览室来看书,上午两个小时,下午两个小时。识字的自己看书,不识字的由别人念给他听。此外,官员们还给他们介绍现代化科学耕地方法。」

「这样一来,他们没有时间下地干活啦!」

「是的,不过这仅仅是在开头一段时间会出现这种情况。这是一种新方法,初看起来,可能会有人不相信,甚至见不到什么效果。但是这项重大改革往后就能够大见成效。我坚定不移地相信,最重要的是灌输理论,往后一切都会顺顺当当地进行,为了钻研理论而花费的时间,可以加倍地得到补偿。我亲爱的先生,地基一定要打得牢牢靠靠,才能够盖起高楼大厦啊!」部长讲完了这段话,擦去脑门子上因为兴奋而渗出来的点点汗珠。

「我完全赞同您对经济建设的高见!」我满腔热忱地说。

「从这一点出发,我是这样分配那五百万经费的,二百万发给官员,一百万作为付给农业教科书作者的稿酬,一百万拨作阅览室的开办费,一百万是官员的出差费,您瞧总共就是五百万。」

「妙极了!……您拨给阅览室的经费真是够多的啦。」

「不仅如此,最近我又下了一道命令:除了农业教科书以外,还要添置希腊语和拉丁语的教科书,这是为了让农民种田以后再学学古代语言,可以变得风雅一些:每个阅览室里一定要有荷马、塔西佗[3]和其他古代经典著作。」

「太好啦!」我两手一摊,高声喊道,接着马上站起身来,向部长先生告辞了,因为这些伟大的改革我怎样也没法理解,倒把我弄得头昏脑胀。

下一段

 

[1] 塞尔维亚语译音,意思是「万岁!」。

[2] 指国民经济存在严重危机,国家不断制定经济领域中的各项法律。从一八九五到一九〇〇年,塞尔维亚的国家预算的赤字达62,359,754第纳尔,仅在一八九八——一九〇〇年期间,制定了十六种发展和改进国民经济各部门的法律。

[3] 塔西佗(约55——约120),古罗马历史学家。

斯特拉迪亚 (4/12)

上一段

第二天,我访问了警察总署。机关前有一大群武装人员,个个脸色阴沉,怒气冲天。一问才知道,原来是在这样一个法纪森严的国家里,他们已经有两三天没有殴打老百姓了。

走廊和候见室里挤满了人,都是想拜见总署长的。

这里有各式各样的人物!有的戴着大礼帽,服饰十分讲究,有的衣衫褴褛;有的身穿花哨的制服,腰间佩着马刀。

我不急于找总署长,想先跟在这里等候接见的人攀谈攀谈。

我先跟一个斯文的年轻人聊起来。据他告诉我,他想在警察局里找个差使。

「一眼就看得出您是个有学问的人,国家机关一定会马上录用您。」

年轻人哆嗦了一下,怯生生地朝四周张望,看看有没有人听见我说的话。他看到大家都忙于叹苦经,便轻松地吁了一口气。他做了个手势,要我说话轻点儿,接着悄悄地攥住我的衣袖,把我拉到远离人群的一边去。

「您也来谋个差使吗?」他问我说。

「不。我是个外国旅游者。我想跟总署长谈谈。」

「怪不得您拉开嗓门儿说我是有学问的人,说我马上能找到工作!」他悄声儿地说。

「难道这话不能讲吗?」

「可以讲,不过这可要害了我。」

「怎么害了您?为什么?」

「因为这个机关不接受有学问的人。我是个法学博士,但是我非隐瞒这一点不可,因为,要是总署长知道这一点,那可不得了,我就休想找到工作啦。我有一个朋友,也是个有学问的人,他不得不递交一份证明书,证明他根本没有受过教育,这样才谋到一个好差使。」

我又跟几个人交谈,其中有一个是身穿制服的官吏,他对我诉苦说他至今没有得到过晋升,虽说他提供了控告反对派中五个人叛国罪行的材料。

我对如此不公道的境遇衣示深切的同情。

接着,一个富有的商人滔滔不绝地对我诉述他的一番经历。他讲了一大通,我只记得:几年前他在某城经营一家高级饭店,但是由于政治信仰问题吃了苦头,亏损了几百第纳尔;是的,过了一个月,他的政党登台执政,他立刻获得优裕的配给物资,因而赚回了一大笔钱。

「这时候,」他说,「内阁又倒了。」

「您又吃苦头啦?」

「没有。好在我已经脱离政治舞台。起初一段財间,我还拿出钱来资助我们的报纸,但是不去参加投票,不参加任何政治活动。我尝够了滋味。人家决不会这样干……后来我对政治活动真正腻烦了。一个人干吗要劳碌一辈于!所以我就决定干脆跑来求求总署长先生,在下届选举时选我当个议员。」

「但是选举不是要由人民来选吗?」

「怎么对您说才好呢?……按照宪法规定,选举当然要由人民来选,但是,实际上选举出来的人都是警察当局指定的。」

我跟好些人攀谈以后,便走到公务员面前,说道:

「我想见见总署长先生。」

这个公务员板着面孔,凶狠狠地瞪了我一眼,说道:

「等着!怎么,你没有瞧见这么多人都在等? !」

「我是外国人,来旅游的,没工夫等。」我沉着地对公务员说明情况。

「外国人」这几个字眼发生了神奇的作用,公务员慌慌忙忙地奔进总署长办公室。

总署长立刻殷勤地接见我,请我坐下,当然这都是在我作了一番自我介绍之后。

总署长长得又瘦又高,一副粗野的、铁板似的脸容,叫人看了厌恶,虽然他这时候竭力显得和蔼可亲。

「先生,您喜欢我们这个地方吗?」总署长勉强堆出一脸笑容,问道。

我连连恭维他的国家和人民,最后还补上一句:

「我特别钦佩的是:贵国管理有为,一片升平景象。我简直不知道应该先从哪儿说起。」

「呃哼,您过奖啦,但是我们正在努力加强工作!」他得意洋洋地说,对我的赞扬感到很满意。

「不,不,总署长先生,我不是在吹捧,确实是好得不能再好了。我看到,老百姓心满意足,幸福无比。这几天里已经有这么多喜庆节日和庆祝游行!」

「情况确是如此。老百姓感到心满意足,这里边也有我的一份功劳,因为我在宪法中人民充分享有的种种自由后面加了这么一条:『每个公民必须感到心满意足,兴高釆烈地推派各种代表团去祝贺每一桩重大事件和政府的每一项措施。』」

「这很好哇,但是,总署长先生,怎祥付诸实现呢?」

「这一点不难,因为全体公民必须绝对服从国家的法律!」

「好极了,」我说,「不过,要是发生了什么对人民和国家的利益都不利的事情,那又如何是好?譬如说,咋天我从总理先生那里知道,北部边境停止生猪出口,这件事将使国家蒙受巨大的损失。」

「对的,但是这一点不碍事。您瞧把,不出这一两天,全国各地都将为这件事派遣无数的代表团来向总理祝贺,祝贺他对我们友好的邻邦釆取如此英明委婉的策略!」总署长眉飞色舞地说。

「这太好啦,真想不到会有这样英明的制度。我,作为一个外国人,也要由衷地向您祝贺,祝贺您出了大力,制订了如此英明的法律,使全国呈现一派歌舞升平的景象,老百姓无优无虑地过日子。」

「为了提防老百姓万一忘记履行在法律面前的责任,我在三天以前就預先向所有的警察机关下达一道秘密通令,贵令督促全体老百姓为此事向总理热烈祝贺。」

「那末,如果过几天恢复生猪出口,您可怎么办呀?」我好奇地问。

「很简单,我另外下达一道秘密通令,通过警察系统督促老百姓举办更加隆重、更加热烈的祝贺活动。凡事开头难,但是老百姓渐渐习以为常,不用督促也会照此办理。」

「一点不错,您说得对!」我说,心里却对总署长的一番话大为震惊。

「先生,要办任何事情,只要互相谅解和帮忙,总是能办成功的。在内阁里,我们彼此帮忙,保证每一个内阁成员的命令能够不折不扣地贯彻执行。譬如说,教育部长今天给我送来一道通令,要我帮帮他的忙,通过我主管的系统要求大家协助贯彻他的命令!」

「请问,这是什么重要的事情?」

「这是十分重要的事情,并且是刻不容缓的。我已经采取了紧急措施。您瞧瞧吧。」

他说道,同时把一纸文件塞到我手里。

我拜读了一下:

「我们祖国的语言日益遭到破坏,某些公民肆无忌惮,居然无视法律中的明文规定,『任何公民无权破坏祖国语言,不得违背专门的「语言学家委员会」拟订的规定,而改变句中词序或臆造生字。』可是十分遗憾,目前有人竟然恬不知耻地把『愤怒』念成『问怒』。为了清除这种类似的可能严重危害我们亲爱祖国的祸端,我命令你们釆取行政手段保卫备受蹂躏的『愤怒』一词,对任何胆敢无视法律明文规定、擅自窜改词语者,应依法给予严惩。」

「难道这样的事情也要依法惩办?」我万分惊讶地问道。

「当然要惩办,非惩办不可。凡违犯上述规定而又有旁证者,应判处十天到十五天监禁。」

总署长沉默片刻,继续说道:

「先生,这一点您得细细琢磨!我们依法惩办那些胡乱遣词造句的人,无论从经济角度或者从政治角度考虑,都有说不尽的好处。您开动脑筋想想,就会明白一切。」

于是我绞尽脑汁,穷思苦想,却怎样也悟不出个道理来。我愈是苦思冥想,愈是摸不清总署长的意思,如堕五里雾中。我实在没法理解这个怪国家的这条怪法律,这时候总署长扬扬自得地望着我,心里思忖:外国人想必远远不如斯特拉迪亚老百姓这样聪明机灵,难免少见多怪,怎么也摸不管头脑。

「看来,您揣摩不出啦?!」总署长皱起眉头盯着我,问道。

「请原谅,我实在揣摩不透。」

「咳,您要知道,这条崭新的法律对我们国家可真是妤处无穷哩。第一,这种处分常常采取罚款形式,国家就有一笔可观的收入,可以用来资助我们的政界朋友,还可以充实特别基金,用来嘉奖那些拥护政府政策的忠实信徒。第二,这条法律粗看起来十分简单,实际上作用却不小,大大有助于政府在选举议员的时候获得议会中大多数席位。」

「但是,总署长先生,您不是说过宪法规定人民可以享受各种自由吗?」

「是的。人民可以享受各种自由,但是他们并不使用这些自由权利!怎么对您说清楚呢?您要明白,我们国家制订了许多保障各种自由的新法律,应该付诸实施,但是我们习以为常,还是使用旧法律,我们也更乐意使用旧法律。」

「那你们为什么还要制订新法律呢?」我不揣冒昧地问道。

「我们国家有个老规矩,就是不断地变换法律,变换得愈多愈好。这方面我们在全世界是名列前茅的。光是近十年来,就通过了十五部宪法[1],其中每部宪法曾被废除三次,后来又恢复。这样一来,我们和老百姓都记不住,弄不清,到底哪些法律有效,哪些法律作废……先生,我认为,就是用这种方法保持着良好的社会秩序和祖国的文明!」总署长作出了结论。

「您说得对,总署长先生。外国人真羡慕你们有这样英明的国家制度。」

不一会,我向总署长先生告辞,走了出来。

下一段

 

[1] 塞尔维亚在亚历山大·奥布廉诺维奇统治时期经常变换法律和宪法。一八九四年废除了一八八八年宪法,恢复了一八六九年宪法。到了一九〇一年又被替代以更加反动的「四月宪法」。亚历山大·奥布廉诺维奇随心所欲地变换宪法,简直闻所未闻。例如,他在一九〇三年曾临时废除不久前通过的宪法四十五分祌(四月六日深夜),他的理由如下:「昨日的骚乱促使我提前修正宪法。但是在修正之前,我将在午夜时分废除宪法,午夜后恢复,同时,在老百姓进入梦乡的这段没有宪法的时间,我将废除那些激进派以欺骗手段取得我批准的各种法规。」这件事发生在《斯特拉迪亚》一书出版以后,历史学家斯洛博丹·约万诺维奇曾目睹这个事件,讲述当时贝尔格莱德街上人们就此事议论纷纷:「这种无法无天的事连道曼诺维奇也没有想出来写进《斯特拉其亚》里去!」

斯特拉迪亚 (3/12)

上一段

我关上房门,从许多勋章的桎梏下解放出来,只觉得疲惫不堪,正想坐下来喘口气,这时候却听见了叩门声。

「请进来!」我说。我有什么别的办法呢?

走进屋里来的是一个衣着讲究、戴限镜的人。(我已经不必每一次都罗唆了,您只要记住,所有的人都挂勋章,有的多些,有的少些。当我跟警察走进旅馆的时候,有一件事必须提一提,那就是我看见一个偷鞋子的人被抓去坐牢,他的脖子上也挂着勋章。「他挂的是什么勋章呀?」我问警察。他一本正经地回答:「这是由于对文化教育事业作出贡献而颁发的勋章。」「他在这方面有什么功劳?」我问道。警察回答说:「他呀,您要知道,是前教育部长的马夫,一个很能干的人!」)

这样,戴眼镜的人走进屋里来,深深地鞠了一躬,我当然也回了礼。他自我介绍说是外交部的高级官员。

「欢迎欢迎!」我说道,心里却讨厌这样的不速之客。

「您第一回到敝国来吗,先生?」他问我。

「第一回。」

「您是外国人?」

「是的。」

「您来得正是时候,再凑巧也没有了,我说的不客套话!」这位高级官员兴高采烈地说。

这使得我越发糊涂了。

「我们有个领事的职位还空着。薪水很髙,特别是有一大笔补贴拨给代表团,而这笔款子当然是可以供个人使用的。您是位年老而富有经验的人,领事的职责对您来说不会是繁重的负担,您只消在侨民区内宣传宣传爱好自由的思想……您瞧,您来得正是时候啊,因为一个多月来,我们为这个重要岗位物色一个合适的人选,已经伤透了脑筋。谢天谢地,其他的职位上我们都安排好外国人。有犹太人,有希腊人, 有秦察尔人(他们从哪儿来的?!)[1]。请问,您是什么国籍的?」

「哎呀,怎么对您说呢,我自己也还不知道!」我怪不好意思地回答说,又对他讲了我的悲惨家史,可是他欢喜得手舞足蹈,在房间里打起转来,截住我的话说道:

「好极了,好极了!……再好也没有了!……只有您才能够出色地完成这项神圣的任务。我马上去见部长,过几天您就启程上任!」这位髙级官员得意忘形,赶絜去向自己的部长报告这个重要的发现。

他走了,我坐着,双手捧住低垂的脑袋。我怎么也无法相信,我在这个国家里见到的一切是真的。但是这时候又有人叩门。

「进来!」

走进屋里来的是另一位穿著雅致的先生,他也自我介绍是某部的一位髙级官员。他说他受部长先生的委托有要事来找我,我回答表示十二万分的髙兴。

「您是外国人?」

「我是外国人。」

他怀着敬意望了我一眼,十分谦恭地深深鞠了一躬,正想开口说话,我抢先问道:

「先生,请您告诉我,您的国家叫什么名称?」

「您到现在还不知道?!」他大声说道,怀着更大的敬意望了我一眼。「斯特拉迪亚!」他说道,身子往后退了一些。

我心里想:「真怪,但是我的祖辈的英雄国家可能也叫这个名字!」我没对他直说,只是问道:「尊敬的先生,您有何贵干?」

「我们新成立了一个国家财产管理局,局长人选还没有定。我谨代表部长先生请您担任这个崇高的职务……您想必已经多次担任过部长了吧?」

「不,我从来没有担任过部长。」

「从来没有……」他大吃一惊,说道,「那么,您大概曾经兼任过几个重要职务吧?」

「从来没有。」

这位髙级官员愣住了,半晌说不出话来。他不知道在这种独特无二的特殊情况下该怎么办,便连声说惊人惊人,说要把这席谈话向部长先生汇报,说完就扬长而去了。

第二天,各家报纸都刊登有关我的消息。一家报纸登了一段简讯,标题是:《一个怪人》。

「昨天在我们地区出现了一位六十岁的外国人,他一生以来从未担任过部长,没有一枚勋章,甚至从未担任过公职,从未领取过薪俸。这是世界上绝无仅有的例子。根据我们了解,这位怪人住在『可爱的苦难国』旅馆。据昨日许多访问过他的人说,他和一般人毫无什么异样。我们将釆取一切措施更详尽地了解这位神秘人物的生平,毫无疑问,这个怪人必将引起我们读者的浓厚兴趣,我们要想方设法在本报刊登他的照片。」

另一家报纸报道了相仿的消息,还补充说:

「此外,我们根据可靠方面的消息,这位怪人莅临本国,负有重要的政治使命。」

官方报纸却十分郑重地驳斥了这些谣传:

「反对党报纸堕落到如此卑鄙的地步,竟捏造种种谎言,在人民中间散布耸人听闻的谣传,说是我国来了一位六十岁的外国人——他从来担任过部长,从来担任过公职,甚至一枚勋章也没有。只有反对党报纸的那些鄙俗的无聊文人才会编造这种无耻谰言。但是他们枉费心机,因为,谢天谢地,内阁已经上台执政一个星期,政局十分稳定,反对党的痴心妄想终于成了泡影。」

这几篇文章发表以后,我下榻的旅馆门口挤满了人。他们站在那里东张西望。整天人山人海,熙来攘往,好不热闹。有些人在人群中兜售书报,大声喊道:

「请看新小说,《古怪的人》,第一部!」

「请看刚刚出版的新书:《不戴勋章的老头儿奇遇记》!」

到处在出售这一类书籍。甚至出现了一家新开设的「怪人咖啡馆」,一块大招牌上画着一个不戴勋章的人,大伙儿都挤在这里观看,警察为了维持社会道徳,不得不拿走这幅盅感人心的图画。

第二天,我只能换一家旅馆。为了在街上保持体面的样子,我不得不挂上几枚勋章,这样才不致引得众目睽睽。

我的外国人身分,使我有可能结识显要人物和部长先生们,有可能洞察这个国家的种种内幕。

接着,我就荣幸地会见了所有在职的部长先生。

首先我去拜会外交部长。候见室里已经有很多人,我刚跨进门槛,一个公务员提髙嗓门儿说道:

「部长先生一概不接见,因为他要睡一会儿! 」

大伙儿散开了,我走到公务员跟前,说道:

「请禀报部长先生,说有一个外国人请求他接见。」

公务员一听见「外国人」这样的字眼,立刻恭恭敬敬地鞠了一躬,赶絷走进部长办公室。

房门立刻敞开,走出一个矮矮胖胖的人,笑容可掬,朝我点头致意,请我进去。

部长请我坐在安乐椅上,自己坐在我的对面,跷起二郎腿,踌躇满志地抚摩着自己的大肚子,开口说道:

「先生,我久闻大名,很高兴踉阁下相识……您也知道,我正想睡一觉……我有什么办法呢?……闲得无聊,简直不知道该怎样打发时间才好。」

「部长先生,我不揣冒昧,请问贵国跟邻邦的关系如何?」

「呃……这怎么对您说呢?……关系不错,总之,关系不错……老实说,我从来没有考虑过这个问题,但是,根据一般迹象来判断,关系很好,关系很好……我们这里平安无事,只有北边的邻国不让我们的猪出口[2],南边的邻国侵犯边境[3],洗劫我们的村子……不过这算不了什么……小事小事……」

「不让猪出口,这太可惜了。我听说,贵国的猪很多,是不是?」我谦和地问道。

「是呀,谢天谢地,够多的。不过这无关紧要,这么些猪我们这里都吃得掉,只要价钱卖得便宜些。进一步说,如果我们把猪吃光了,那又怕什么?!我们没有猪,照样过日子。」他满不在乎地回答我说。

在接下去的谈话中,他对我说他研究过造林学,而现在正在津津有味地阅读有关畜牧方面的文章,打算弄几头母牛来,喂养小牛,因为这是很能赚钱的玩意儿。

「您通常读哪国文字的书籍?」我问道。

「读我们祖国的文字。我不喜欢外国语,从来没有学过。我没有学外语的必要,也没有学外语的愿望。我根本不需要外语,特别是在当前的岗位上。如果工作上需要,请教一下外国专家,岂不是轻而昜举。」

「说得完全正确!」我无可奈何,只得称赞他的奇谈怪论。

「噢,您爱吃鲑鱼吗?」他沉默片刻后问道。

「我从来没有吃过。」

「真可惜。这是一种珍贵的鱼,算得上一道罕有的名菜。昨天我从一个朋友那里弄来了几条。这东西味道特别鲜……」

我们就诸如此类的事情谈了一些时间,接着我请部长先生原谅我的拜访耽误了他处理重要的国家大事,便起身告辞了。

他殷勤地送我到门口。

下一段

 

[1] 又称阿罗马尼亚族,是居住在巴尔干半岛的少数民族。

[2] 隐喻塞尔维亚和奥地利的矛盾,过去,塞尔维亚大量出口猪,主要的对象是奥地利,奥地利利用自已是大主顾的地位,常常禁止猪进口,以此对塞尔维亚施加政治压力,取得塞尔维亚政府的节节让步。

[3] 隐喻一九〇一年末——一九〇二年初的塞尔维亚——土耳其边境事件。

斯特拉迪亚 (2/12)

上一段

我看见在离我登陆的地方不远的左边,紧靠着河岸,矗立着一座高高的、大理石的方尖碑,上面雕镂着金色的字母。我兴致勃勃地走到它跟前,想瞻仰一下我父亲经常提起的那些著名英雄的名字。但是,大大出乎我的意外,大理石上刻着的却是这样的字句:

「由此往北,概属我国领土。伟大的上帝恩赐我国人民以独特的福分:我国语言中,按照语法规则,k 在 i 前面应改为 c。」

我念了一遍,又念一遍,大为惊奇,简直摸不着头脑——这是怎么回事?而我感到最惊奇的是,这些字句使用的是我们祖国的语言写成的。

我的父亲和祖辈使用这种语言,我也用这种语言,但这里不是我要寻觅的国家;父亲给我讲的是另外一个国家。语言相同把握搞糊涂了,但继而一想,很可能是两个伟大的兄弟民族同属的一个族系,说同样的语言,而彼此并不相识。我渐渐不以为奇,倒反觉得骄傲,因为我的祖国的语言竟有如此得天独厚的特点。

我经过城堡,沿着通往城市的路走去,打算找一家旅馆歇歇脚,然后找个工作挣点钱,再继续寻找我的祖国。

我才走了几步,就有许多人好奇地围了上来,就象我是个怪物似的。男男女女,老老少少,你推我搡,都想挤到前面来仔细瞧瞧我。人愈来愈多,站满了街道,交通也给阻塞了。

大家带着惊讶的神情打量着我,我也觉得这些陌生人很古怪。瞧每个人身上都佩戴着勋章和绶带[1]。极少数最可怜的也有一、两枚,其他的人都挂得满满的,简直连衣服也看不见。有的人勋章不是挂在胸前,而是干脆推着一辆手推车,满载着各式各样的勋章、星章、绶带和其他的奖章。

这群人把我团团围住,还费尽气力挤到我身边来,我没法再往前走了。他们开始争吵,狠狠责怪那些我身旁多带了一会儿的人。

「你们瞧也瞧够了,现在该让我们瞧瞧啦。」

每一个有幸挤到我面前的人,趁还没有被人家挤开去,赶忙跟我攀谈。

缠得我好苦的总是这么一些莫名其妙的问题:

「你打哪儿来?……难道你一枚勋章也没有吗?」

「没有。」

「你多大年纪?」

「六十。」

「一枚勋章也没有?」

「一枚也没有?」

人群中响起阵阵感叹,就象在集市上指点某种怪东西那样:

「唉,还算是什么人呢,六十岁啦,连一枚勋章也没有!」

你推我搡,叫呀嚷的,愈演愈烈,人们从各处奔来,都想挤进人群中来瞧瞧我。事情终于发展到起哄打架,维持治安的警察出面干涉了。

我总算问询了一些人,他们到底有什么功劳才被嘉奖的。

一个人告诉人,部长嘉奖他,因为他具有无私的精神,对祖国有独特的功劳。整整一年,他经管一大笔公款,结算时发现总共只短少两千。「应该给他嘉奖,」大伙儿说,「他完全可以把钱都挥霍掉。但是他有高尚的品德和爱国心,他还肯这样做。」

另一个人受到嘉奖,是由于他看守国营堆栈一个月来,没有一个堆栈失火烧掉。

第三个人受到嘉奖,是由于他不寻常地发现:knjiga这个词,开头的字母是k,结尾是a。

某一个女厨子受到嘉奖,是由于她在一家有钱人家干了五年活,总共只偷了几件金银器皿。

一条好汉受到嘉奖,是因为他盗用公款,并不按当时的陋规束手待毙,反倒在法庭上气势汹汹地叫嚣:

「我干的就是我的理想信仰——这是我做人的主张,你们审判我吧。我不怕你们!」——他拍拍胸脯,往前走上一步。

我猜想,这个人得勋章,全凭他的这一身英雄虎胆。(对极了!)

一位公民得了勋章,是由于他活到古稀高龄,还没有去见上帝。

有个人受到嘉奖,因为他有本领把发霉的小麦以及一大批捞什子东西脱手,不到半年的时间就发了财。

有一个人的了勋章,是由于他继承了父亲的遗产,有了百万家私,却并不挥霍滥用,还捐助五个第纳尔[2]给慈善机关。

谁能一桩桩都记清楚!我只牢记每个人某一次嘉奖的缘由,而嘉奖的次数却数也数不清。

再说,事情发展到吵架动武,警察前来干涉了。警察驱赶人群,他们的长官吩咐派一辆带篷马车来,我被推进马车里。武装警察在马车旁边驱散人群。警官坐在我身旁,马车疾驰而去,人群乱糟糟地追赶着我们。

马车停在一所低矮、阴森的建筑物面前。

「我们到了什么地方?」我问警官。我认定他是警官,因为他吩咐要马车,还伴送我上这儿来。

「这里是警察局。」

我从马车里跨步下来,看见两个人正在警察局门口打架。警察站在旁边,注视着他们搏斗。警察局长和其他警官兴致勃勃地观看他们打架。

「为什么他们在这儿打架?」我问道。

「我们下过一道命令:凡是打架一类的纠纷,必须来这里当着警察的面进行。您知道这是为什么?因为局长和警官们不可能到大街小巷去四处奔走。这种办法一实行,我们就好办得多,现场察看也方便。两个人争吵起来,如果想打架,那就到这里来。那些随意在街上、不在指定地点吵闹打架的,一律要受惩罚。」

局长先生(一个胖子,灰白的胡子,圆兜兜的下巴刮得光光的)一看见我,惊讶得差点儿晕倒在地上。

「天哪,你是从哪儿来的?!」他说道。他从惊愕中清醒过来,两手一摊,开始细细端详着我。

那个带我来的警官跟他悄悄地讲话,看来是报告事情发生的经过。局长皱起眉头,不客气地问我:

「你回答,你从哪儿来?」

我就详详细细讲明我是什么人,从哪儿来,上哪儿去,但是他性子很躁,又大声嚷嚷:

「得啦,得啦,你就别再罗唆了。最要紧的是,你得给我讲明白,你这副模样怎么竟敢在光天化日之下在大街上走?」

我朝自己身上看了又看,看看有没有什么出奇的地方,可是什么也没发现。我这副打扮走了许多国家,从来没有人要我回答过这样的问题。

「你为什么不开口呀?」局长问道,他算是按照警察守则所规定的一条——「要遵守礼节」,但是我看得出他忿恨的直打颤。

「我要把你关进监牢里去,因为你在非指定地点闹事,你干的蠢事儿已经惊动了整个城市。」

「我真不懂,局长先生,我做了什么事,闯了什么大祸?」我惊恐地说。

「我活了这么一大把年纪,头发也白了,可是你连小孩儿都懂的事儿也不知道。我再一次问你,你这副模样怎么能在街上走?你破坏社会秩序,并且不在警察局门口!」

「我没干坏事呀!」

「你发疯了,老家伙……没干坏事……那你的奖章在哪儿?」

「我没有奖章。」

「撒谎,老混蛋!」

「我对天发誓,真的没有。」

「一个也没有?」

「一个也没有。」

「你多大岁数啦?」

「六十。」

「你六十岁没有一枚勋章?你住在什么地方?难道住在月球上不成?」

“我可以赌咒发誓,我一枚勋章也没有!”我身子也发抖了。

局长惊讶得发呆了。他张开嘴,瞪着眼珠子,盯着我,半晌说不出一句话来。

他神志略微清醒一些,就马上吩咐下级拿来十枚勋章。

从隔壁房间拿来了一大堆各式各样的勋章、绶带和一堆奖章。根据局长的命令,他们赶忙给我拣了两三枚星章、绶带、三、四枚勋章,挂在我的脖子上,别在我的大衣上,另外还发给二十枚奖章。

「就该这样,老兄!」局长说道,他自鸣得意,因为他想出这条妙计避免了新的祸事。「就该这样,」他重复了一句,接着说:「现在你有点儿象个普通人了,要不你把我整个城市都闹翻了,你原来的样子象个怪物……你大概不知道今天我们有个节日吧?」他突然提出这么一个问题。

「不知道。」

「真奇怪!」他有点儿伤心地说,沉默一会又说道,「五年前的这一天,那匹我经常骑的马生下来了。今天上午我接受各界著名人士的祝贺;晚上九点钟左右,我的马将参加火炬庆祝游行,接着我们在一家豪华的住宅举行舞会,到场的全是头面人物。」

这一回,我吃惊得差点儿跌倒在地,但是为了礼节起见,我强作镇静,走到他面前,用下面的话向他表示祝贺:

「十分抱歉,请原谅我不知道您的节日,不能在规定的时候前来道喜,因此我现在向您表示祝贺。」

他衷心感谢我对他的爱马的真挚的感情,因此吩咐左右款待我。

我喝了酒,吃了馅饼,便向局长告辞。我身上挂着勋章和星章,在一个警察的护送下到旅馆去。现在我可以平安无事地在街上走,不致于轰动全城,但我要是不佩戴奖章,那准又闹得不可开交。

警察送我到「可爱的苦难国」旅馆。旅馆老板拨了一个房间给我。我走进房间,困得只想歇息。我好容易盼到这时刻:我终于摆脱这个国家给予我的种种奇异印象,能够独自一个人安静下来。

下一段

 

[1] 在奥布廉诺维奇统治下的塞尔维亚,颁发的勋章名目繁多,泛滥成灾。

[2] 塞尔维亚货币单位。

斯特拉迪亚 (1/12)

我看到一本旧书,鬼知道这本书怎么会落到我的手里,里边有一篇十分有趣的故事。故事讲到的那个朝代,真教人觉得荒唐可笑:法律上规定这样那样的自由,实际上没有一星半点自由;尽是登台演讲,著书立说,大谈农业问题,可是不见有人种田;满口仁义道德,一本正经,背地里却男盗女娼,世风不古;个个聪明绝顶,但英雄无用武之地;到处宣传厉行节约,私下里却一味挥霍浪费;随便哪个放印子钱的地痞流氓,花几个子儿就能买到「伟大的爱国志士」的称号。

这篇怪小说的作者,或者说是游记的作者(我自个儿也闹不清楚,从文学体裁上来看,这应该算是哪一类作品;可是我又不愿意去请教专家,因为按照塞尔维亚的规矩,他们准会把这个问题提交最高法院全体会议讨论;有些人的本职是绞脑汁,就让他们专门绞脑汁去吧,其余的人根本不必操什么心思,只管过过快活日子好了)……喏,这篇怪笑说的作者,或者说是游记的作者,是这样开头的:

「我一生的五十个年头全花费在环球旅行上。我见过许多城市,许多乡村,许多国家和民族,还有形形色色的人们。最令我惊讶不止的是居住在某天府之国的一个少数民族。我这就给您讲讲那个得天独厚的国度,不过我心里有数,不论是现在我活着的时候,还是在我命归西天之后,谁看到这篇故事,都决不会相信我说的是真话……」

讲故事的真俏皮,来了这么个开头,我倒非把整个故事看完不可。等我看完故事,我又熬不住再源源本本讲给别人听。不过为了使您不致怀疑我摆噱头招揽读者,我在一开头的时候就先老老实实讲清楚,这本书并没有什么实用价值,这个作者写得天花乱坠的事情都是编造的。不过说来也真奇怪,鄙人却相信他编造的故事,认为他讲的句句是实话。

下面一百年以前,我的父亲在打仗时身负重伤,当了俘虏,被驱逐出境。他在异国外邦,娶了个奴隶姑娘,凑巧是个同乡。结亲以后,就生下了我。可是我刚满九岁,我的父亲死去了。他在世的时候常常给我讲述我们的祖国,我们国家里的无数英雄,纯挚的爱国主义,为争取自由的流血战争,崇高的品质和自我牺牲精神——为了拯救祖国不惜付出一切代价,甚至献出自己的生命。他讲了我们民族的光荣历史,临终的时候叮嘱我说:「儿啊,我没有福分死在我亲爱的祖国,我的尸骨也将不能埋在我为争取自由用鲜血灌溉过的神圣土地里。由于命运的作弄,在我闭上眼睛长眠之前,我享受不到我亲爱的祖国的自由光辉。但是我的血并不白流,自由的火焰将照亮着你,我的儿子;照亮着你们,我的孩子们。去吧,我的儿,当你踏上祖国的土地,你要亲吻它的泥土。去吧,你要热爱自己的祖国,你要懂得,这个英勇的国家和我们的人民肩负着伟大的使命。去吧,享用自由去从事美好的事业,让我这个做父亲的能为你感到骄傲。你要记住,那块土地上也洒过我的鲜血,你的父亲的鲜血,正象我们英勇卓越的祖辈多少世纪来曾用他们高尚的鲜血灌溉过那块土地……」

父亲一边说,一边搂住我,吻着我,泪水沾湿了我的前额。

「去吧,我的儿,上帝保佑你……」

他的话说到这里猝然中断——我善良的父亲死了。

父亲死后满一个月,我就背起背包,拿着手杖,周游世界去寻找我的可爱的祖国。

五十年来,我走遍天涯海角,周游异国外邦,可是没遇到一个国家象父亲所讲的那样,哪怕有一点儿相象的也没有。

但是,在寻找祖国的过程中,我倒发现了一个有趣的国家,许多有趣的人——我现在马上将给您听。

一个炎热的夏天。烈日当空,烤得脑子都快熔化啦。天气闷热,头发晕,耳朵嗡嗡直响,口渴得要命,眼睛痛得厉害,我要费好大的劲才能够看清一些东西。我浑身汗淋淋的,一套旧衣服沾满了尘土。我累坏了,没有一点力气,慢吞吞地拖着脚步走。忽然间,就在我的面前,在约莫要走半小时路那么远的地方,有一座白色的城,两条河流的波涛拍击着城墙[1]。我全身顿时增添了力量,把疲劳撒在一边,急忙朝着这座城走去。我走进河岸。两条巨大的河流溅浪汩汩,冲刷着城的围墙。

我激动得心怦怦乱跳;我摘下帽子,从凿凿高山那边来的清风吹拂着我汗涔涔的脑门子。我仰望苍穹,跪倒在地,噙着眼泪呻唤着:

「伟大的上帝!请赐予我智慧,请聆听一个孤儿的祈祷,他正在周游世界寻找自己的祖国,自己父亲的祖国!」风还是从远处蓊郁的崇山峻岭吹来,而天空保持着缄默。

「亲爱的风呀,请你告诉我,你从那葱茏的群山吹来的,那就是我的祖国的山岭吗?亲爱的河水呀,请你们告诉我,你们正在冲洗这座光荣城市的围墙上我们祖辈留下的血迹吗?」万籁俱寂,一切都默默无言,但是有一种惬意的预感、一种内心的声音在对我说:

「这就是你梦寐以求的祖国!」

突然间,一种声响引起我的悉心注意。我看见在稍远的岸边有一个渔夫,他的船紧靠在岸边,自己在修补渔网。我只顾沉浸在激动之中,刚才没看见他。我走到他身边,向他问好。

他默默地瞧了我一眼,继续埋头干自己的活儿。

「在河那边,是什么样的国家呀?」我问他,焦急得身子直打哆嗦。

他耸耸肩头,从牙缝里吐出一句话:

「嗯,那儿有个国家。」

「叫什么名字?」

「这我可不知道。我看见那边有个国家,至于叫什么名字,我没问过。」

「你不是从那边来的?」

「我住在这边,从这儿走半个钟头就到,我是在这块地方出生的。」

「那不是我祖辈的土地,不是我的祖国。」我心里这样想着,嘴里却问道:

「这样说来,你对那个国家一点都不了解?它难道没什么出名的吗?」

渔夫沉思起来。他放下渔网,看来想起了什么事儿。他沉默半晌,才开口说:

「听说,那边猪很多。」

「难道它出名的只有猪吗?」我不胜惊讶地问。

「那儿还有许许多多蠢事儿,可是我对那些事儿不感兴趣!」他淡漠地打了个呵欠。

「猪加上蠢事儿?!除此以外,你再也没听到什么啦?……」

「人家说,除了猪,他们的部长特别多,有拿养老金的,有暂时离职的,就是不肯派到别处去。只有猪肯运出去。」

我认定渔夫在跟我开玩笑,就忿忿地说:

「你胡扯什么,你当我是个傻瓜不成?」

「你出钱,我送你渡过河,你自己到那边去瞧瞧,到底是怎么回事。我对你说的都是从别人那里听来的。我没有在那里呆过,一点不了解那边的情况。」

我心里想,「不,这不是我的亲爱的祖国。我的祖国英雄辈出,进行过伟大的事业,具有光辉的历史。」但是渔夫那含含糊糊的答话反倒引起了我的兴趣,我想我已经到过那么多国家,这个国家也去瞧瞧吧。我跟渔夫讲定,就坐上了他的船。

渔夫给我摆了渡,我付给他船钱。当我登上岸时,他已经划船回去了。

下一段

 

[1] 指贝尔格莱德,位于萨瓦河和多瑙河汇流的地方。