Роздуми звичайного сербського вола
Різні дива бувають на білім світі, але в нашій країні, як багато хто каже, стільки тих див, що й дива перестали бути дивами. У нас є люди з дуже високим становищем, які нічого не думають, а натомість, щоб компенсувати це чи, може, з інших причин, почав думати звичайнісінький собі селянський віл, який нічим не відрізняється від інших сербських волів. Бог один відає, як це вийшло, що та геніальна худобина зважилась на таке ризиковане діло, як думання, адже безпохибно доведено, що від того непевного заняття в Сербії можуть бути лише збитки. Але, мабуть, він, бідолашний, у своїй наївності й не знає, що в нас це ремесло неприбуткове, тому в його поведінці не будемо вбачати якоїсь особливої громадянської мужності. Та все-таки лишається загадковим, чого той віл став думати, адже він не виборщик, не член комітету, не староста, ніхто його не обирав депутатом до якогось волячого парламенту або навіть (якщо він у літах) сенатором. А коли б він, сердега, мріяв у якійсь волячій країні стати міністром, то, навпаки, мав би якомога менше думати, як це роблять чудові міністри в деяких щасливих країнах, хоча нашій країні й тут не щастить.
Врешті, яке нам діло до того, що віл у Сербії взявся за покинуте людьми ремесло, а може, він став думати з якоїсь природної потреби?
Та й хто він, власне, такий? Звичайнісінький віл, у якого, як свідчить зоологія, є голова, тулуб і різні органи, тобто те саме, що й у всіх інших волів, і який тягне воза, пасеться, лиже сіль, ремигає й реве. Зветься він Сивий.
Ось як він почав думати. Якось господар запріг у воза його й Муругого, наклав краденого жердя й повіз у місто на продаж. Продав господар жердя ще в перших міських хатах, узяв гроші, випріг Сивого та його товариша, прив’язав ланцюгом до воза і кинув перед ними сніп сухого кукурудзиння, а сам, веселий, зайшов до корчомки, щоб підкріпитися, як годиться чоловікові, чаркою ракії. У місті трапилося якесь свято, і на вулицях було повно людей. Але Муругий, який навіть серед волів не міг похвалитися розумом, ні на що не звертав уваги, тільки заклопотано жував кукурудзиння, а коли добре наївся, мукнув од задоволення, ліг на землю й, солодко дрімаючи, став ремигати. Його анітрохи не цікавили люди, які метушилися навколо. Він спокійно дрімав і жував жуйку. (Жаль, що він не людина, бо ж такі чудові дані для високої кар’єри пропадають марно). А Сивий навіть не доторкнувся до їжі. Його замріяний погляд і сумний вираз морди видавали в ньому мислителя, свідчили про ніжну, вразливу душу. Проходили повз нього люди, серби, чванячись своєю світлою минувшиною, своєю вітчизною і нацією, і та чванливість так і перла з їхньої постави й ходи. Сивий бачив усе це, і його душу огортала незмірна туга, болем озивалася в ній неправда. І він, не маючи сили знести таке нагле й нестерпне почуття, заревів сумно, болісно, а на очі йому набігли сльози. І від великого болю Сивий став думати:
«Чим чваниться мій господар та його співгромадяни, серби? Чому вони так високо задирають голови і з такою зневагою дивляться на нас, волів?.. Чваняться вітчизною, чваняться тим, що примхою милостивої долі їм судилося народитись у Сербії. Але ж і мене мати привела в Сербії, і не тільки я та мій батько тут на світ з’явилися, сюди мої предки разом з їхніми прийшли ще із спільнослов’янської прабатьківщини. Та ніхто з нас, волів, цим не хизується, ми завжди гордимося лише тими, хто під гору може вивезти більший вантаж, але ще жоден віл досі не сказав, наприклад, якомусь німецькому волові: «Та що ти там, от я — сербський віл, моя батьківщина — славна сербська земля, тут народилися мої батьки, тут могили моїх предків». Боже борони, тим ми ніколи не хизувалися, таке нам і на думку не спадало, а вони ось чваняться тим. Дивні люди!»
Охоплений такими думками, він скрушно покрутив головою, теленькнув дзвоник у нього на шиї, зарипіло ярмо.
Муругий розплющив очі, подивився на свого товариша й мукнув:
— У тебе знову заскок у голові! їж, дурню, й поправляйся, а то аж ребра світяться; якби так добре було думати, то люди не довірили б нам це заняття. Те щастячко поминуло б нас!
Сивий подивився з жалем на свого товариша, одвернув голову в другий бік і заходився думати далі:
«Чваняться світлою минувшиною. Мовляв, було в них Косове поле, Косовська битва. Подумаєш, а хіба мої предки ще тоді не возили провіант і амуніцію для війська? Якби не ми, то все це мусили б робити самі люди. Було в них повстання проти турків. Це велика, благородна справа, але хто її робив? Хіба тоді билися оці гонористі пустобрехи, що тепер від нічого робити приндяться, ніби це їхня заслуга. Хоч би мій господар — гне кирпу та все хвалиться повстанням, особливо тим, що його прадід загинув героїчною смертю, визволяючи Сербію. Але в чому тут його заслуга? Прадід, той мав чим гордитися, але не він; його прадід загинув, щоб мій господар, його нащадок, був вільний. І він вільний, але як використовує ту свою волю? Накраде чужого жердя, ще й сам розсядеться на возі, а я тягни і його, і жердя, він тільки знай хропе собі. Тепер продав жердя і п’є ракію, не робить нічого, а вихваляється світлою минувшиною. А скільки під час повстання моїх предків було порізано, щоб бійці мали що їсти? А хіба мої предки тоді не підвозили зброю, гармати, харчі, порох, свинець, але нам і на гадку не спадає чванитися їхніми заслугами, бо ми не змінилися, ми й тепер так само сумлінно й терпляче виконуємо свої обов’язки, як і колись наші прадіди.
Чваняться стражданнями своїх предків, п’ятсотрічною неволею. А мій рід, відколи існує, то все мучиться, що день божий ми страждаємо, живемо в неволі, але ніколи не робимо з того шуму. Кажуть, турки їх мордували, різали, садили на палі, але й моїх предків різали і серби, і турки, пекли на вогні й ще яких тільки мук нам не завдавали.
Чваняться вірою, але самі ні в що не вірять. А хіба я і весь мій рід — хіба ми винні, що нас не приймають у християни! їхня віра каже: «Не вкрадь», — а ось мій господар краде і п’є за ті гроші, які вторгував за крадене. Віра вчить їх робити добро ближньому своєму, а вони одне одному тільки зло чинять. У них найкращою людиною, зразком чесноти вважається той, хто не робить поганого, але щоб така людина, крім того, ще й робила добро іншим, про те ніхто й у думці не має. Дійшли до того, що їхні взірці добропорядності стали мовби непотрібні речі, з яких тільки й користі, що вони нікому не шкодять».
Віл зітхнув важко, аж збив куряву на дорозі.
«Якщо так узяти, — думав він далі свої невеселі думки, — то хіба я і мій рід не кращі за них? Я нікого не вбив і не оббрехав, ні в кого нічого не вкрав, не звільнив нікого безвинного з державної служби, не розтратив державних грошей, не оголошував себе фальшиво банкрутом, не заковував у кайдани й не кидав до в’язниці чесних людей, не зводив наклепи на товаришів, не зраджував своїх волячих принципів, ніколи не свідчив криво, не був міністром і не шкодив країні, а крім того, що не чиню нікому зла, роблю добро навіть тим, хто мені зло причиняє. Коли мене мати привела, то злі люди одразу й молоко материне стали забирати в мене. Бог траву дав для нас, волів, а люди і її відбирають у нас. І все-таки ми, попри всі злигодні й муки, тягнемо вози людям, оремо їм і годуємо їх хлібом. Проте ніхто не визнає наших заслуг перед вітчизною…
Візьмемо стриманість у їжі — віра велить їм, людям, постити всі пости, а вони навіть той короткий час не хочуть стримуватися. А от я і мій рід постимо весь свій вік, відколи нас від материного вим’я відлучать».
Віл понурив голову в глибокій зажурі, потім підняв її високо, потягнув сердито носом, ніби щось важливе пригадував, і раптом радісно мукнув:
«А може, то так треба? — і взявся далі думати: — Отже, вони чваняться свободою і громадянськими правами. У цьому потрібно добре розібратися».
Думав, думав, але нічого не виходило.
«А в чому, власне, їхні права? Якщо їм поліція накаже голосувати, вони голосують, так могли б і ми мукнути: «За-а-а!» А якщо їм не накажуть, то вони ні голосувати, ні втручатися в політику не сміють, як і ми. Знають вони і в’язницю, і удари ні за що. Ми ще хоч можемо заревти й хвостом махнути, а в них навіть на те бракує громадянської мужності».
Вийшов господар із корчми. П’яний, ледве на ногах стоїть, очі посоловіли, щось бурмоче собі під ніс і, заточуючись, іде до воза.
«Ось на що той гордий нащадок використав волю, яку предки здобули йому ціною власної крові. Ну, гаразд, мій господар п’є і краде, 4 на що інші використовують ту волю? Для того, щоб нічого не робити й чванитися минувшиною та заслугами своїх предків, до яких вони так само непричетні, як і я.
А ми, воли, залишилися гідними й корисними трудівниками, такими ж, як і наші предки. Воли ми, це так, але можемо пишатися своєю важкою щоденною працею і заслугами».
Віл глибоко зітхнув і підставив шию під ярмо.
Джерело: Доманович, Радоє, Страдія. Подарунок королю, Дніпро, Київ 1978. (Пер. Іван Ющук)
Сон одного міністра
І міністри, хай мені бог простить, ніби такі ж люди, як і всі інші. І вони їдять, п’ють, сплять, як і ми, смертні, тільки їм, кажуть, думати важче, але ця нікчемна, простацька здатність не дуже й потрібна для такого високого становища.
Пан міністр Н. (яке кому діло до імені!) сидів у своїй канцелярії, відкинувшись на спинку м’якого крісла, і, оскільки країна переживала труднощі, розмірковував над тим, яку стерлядь узяти на вечерю — запечену в жару чи смажену. Уже смеркало, тому він після тривалих роздумів обрав перший варіант і вийшов прогулятися на свіже повітря, щоб поліпшити свій апетит. Можна принаймні сказати (а є такі язики, які можуть будь-що говорити), що в країні все нікуди не годиться: не годиться освіта, шкутильгає промисловість, бідні фінанси, загрозливе економічне становище, не годиться… Можна так скільки завгодно перераховувати все, що не годиться, але перед міністерським апетитом треба спинитися — він цілком справний.
Отже, пан міністр Н. прогулявся, вихилив кухоль пива, повечеряв запеченою стерляддю, залив її червоним добрим вином і, так бездоганно й сумлінно виконавши свій обов’язок перед батьківщиною, ліг блаженний та задоволений у ліжко й заснув із щасливим усміхом на обличчі, як людина, яку ніякі турботи й думки не тривожать.
Але сон, можливо, й не підозрюючи, що має справу з міністром, насмілився потривожити його панський спокій і переніс у далеку молодість.
Сниться йому сон.
Зимова ніч. Надворі свище вітер, а він ніби в тій самій вогкій і тісній кімнатці, в якій мешкав ще учнем. Сидить за своїм учнівським столиком. Перейшло за північ. Правою рукою підпер голову, а в лівій тримає розкриту книжку. У невеличкій лампі догоряє гас, ледь блимає, потріскуючи й чадячи, вогник, світло від нього тьмяно пробивається крізь закопчене скло. У кімнатці холодно, і він загорнувся в благеньке старе пальтечко. Сидить непорушно, втупивши погляд в одну цятку, а думки линуть у далеке майбутнє.
Мріяв про майбутню діяльність. Твердо вирішив усе своє життя присвятити благородній тяжкій праці, боротися за правду й свободу, жертвувати всім, навіть собою, якщо буде потрібно, ради щастя й добра своєї країни, ради загальних інтересів. Перед собою бачив довгу низку років, сповнених суспільно корисної наполегливої праці, відчував, що зможе здійснити свої ідеали та подолати всі перепони на своєму подвижницькому шляху, з якого він ніколи не зверне.
Уявив, яким він буде через багато-багато років. Серце забилося дужче, і майбутнього міністра огорнуло якесь приємне, солодке відчуття, коли він подумав про свої успіхи і про те добро, яке він принесе своїй землі й народові.
Раптом почув незвичайне таємниче шелестіння. Здригнувся й підвів очі: перед ним з’явилася крилата постать жінки, не по-земному чарівної й вродливої, точнісінько, як віла[1], що про неї в піснях співається.
З ляку він заплющив очі, не сміючи глянути на це дивне видиво, але жінка погладила хлопця крилом по обличчю, його пройняло якесь райське блаженство, страх відступив, і він знову подивився на неї: вона видалася йому знайомою, ніби весь вік із нею дружив.
— Хто ти? — запитав він.
— Це не обов’язково знати. Я прийшла тобі відкрити твоє майбутнє. Ходи зі мною!
І він ніби пішов.
Довго йшли мовчки, поки не вийшли на якусь велику галявину.
— Бачиш що-небудь? — запитала вона його.
— Нічого!
Вона торкнулася крилами його лоба, повела ними по очах, і раптом він побачив трохи далі на галявині гурт людей: деякі стояли на самій землі, деякі — трохи вище від них, ніби на якійсь драбині, інші — ще вище і так далі аж до тих, що стояли найвище.
— Що це?
— Це різне становище в суспільстві.
Дивиться він на тих людей, а вони метушаться, кричать, репетують, б’ються, штовхаються, вовтузяться, душать одне одного, топчуть, кожен намагається стати якомога вище.
Оглянувся — а цієї жінки, що привела його сюди, вже нема.
Він відчув сильне, непоборне бажання й собі кинутися в той натовп.
І кинувся.
Працював серед тих, що стояли найнижче, прагнучи своєю працею піднятися вгору.
Працював довго, дуже довго, але навіть на щабель вище не піднявся.
Раптом перед ним знову з’явилася та жінка, що привела його сюди.
— Що хочеш? — запитала вона.
— Піднятися вище.
— Можеш піднятися, але треба діяти інакше.
— А що мені заважає?
Вона торкнулася крилом його грудей, і він відчув якийсь приємний холодок, йому зробилося легше, а коли глянув, був уже на щабель вище.
— Хочеш вище?
— Хочу.
Вона знову торкнулася його грудей, і він знову трохи піднявся.
— Ще?
Його тепер уже охопило бажання підніматися вище й вище.
— Так, якомога вище! — відповів він.
Вона ще раз торкнулася його грудей, а потім повела крилом по лобі, і він піднявся до тих, що стояли найвище.
Відчув себе щасливим, задоволеним і з вдячністю глянув на свою покровительку.
— Як ти зробила, що я так швидко піднявся? — запитав він.
— Я забрала в тебе принциповість, чесність, порядність і, нарешті, розум. Усе це заважало тобі піднятися на найвищу висоту.
Мороз пішов йому поза шкірою.
— Зараз підемо назад, ти вже все бачив, — мовила до нього крилата жінка, і вони одразу ж опинилися в його тісній кімнатці.
— Що ти мені показувала?
— Твоє майбутнє! — відповіла вона і щезла.
Він похилив голову й важко, болісно зітхнув.
Тут пан міністр прокинувся. «Хай так і буде, раз уже так сталося!» — подумав він і байдуже позіхнув.
Джерело: Доманович, Радоє, Страдія. Подарунок королю, Дніпро, Київ 1978. (Пер. Іван Ющук)
[1] Віла — у сербській міфології вродлива діва-чарівниця, яка допомагає або шкодить людям; нагадує нашу русалку.
На розпутті
І
Веселин Савкович — дрібний чиновник в одній великій белградській установі. Природно, він мусив працювати настільки більше, наскільки менша була його зарплата. Та працював він більше, ніж треба! Приходив на службу десь за годину до початку, а йшов додому останнім.
Він був не тільки працьовитий — за це його завжди хвалив навіть сам шеф, а й сумлінний, знаючий, досвідчений у своїй справі чиновник.
Та й мусив бути таким, бо тільки працею й старанністю міг забезпечити себе та свою сім’ю шматком хліба.
— Чи ти здурів, що так надриваєшся?! — якось сказав йому один його товариш.
— Треба, — відповів Веселин, не відриваючись від роботи.
— Знаю, що треба, але це вже понад усяку міру! Тут працюєш як віл, ще й додому роботу береш, — знову промовив його товариш, дістав табакерку з тютюном і заходився скручувати цигарку.
Веселин перервав на хвилинку роботу, подивився на нього сумним поглядом, далі тихо зітхнув і мовив:
— У мене сім’я!
— То й що? — запитав той.
— Якщо мене виженуть з роботи, куди подінуся з жінкою та чотирма дрібними дітьми?— відповів Веселин і знову поринув у справи.
Замовкли обидва. Веселинів товариш запалив цигарку й глибоко замислився.
І справді, Веселинова працьовитість дала добрі наслідки. Одного дня шеф викликав його до себе й сказав, що дуже задоволений виявленою ним старанністю та наполегливістю, за що його першого з-поміж усіх порекомендував на підвищення зарплати. Крім того, подбав, щоб йому наприкінці року за бездоганну дворічну службу видали премію в сумі сто динарів золотом.
Веселин ледве дочекався кінця роботи й побіг додому, щоб порадувати свою дружину несподіваним щастям.
Після вечері, коли діти поснули, вони сиділи допізна удвох і радилися, як найкраще розподілити ці сто динарів. Склали цілий план, що кому з дітей купити.
— Миці (найстарший синок) купимо нові черевички, — сказала дружина й погладила дитя по личку.
— Гаразд, купимо, — задоволено погодився Веселин і теж підійшов до сина й поцілував його.
Тут мала Видиця схлипнула крізь сон і попросила води.
— А що цій малій купимо?— запитав Веселин.
— Їй мама купить нове пальтечко, — відповіла дружина.
— Але ж і гарно їй буде в ньому!
— Мамина квіточка, — мовила дружина й поцілувала доню.
Частину з тих грошей вирішили відкласти на випадок якої хвороби чи лиха.
Після цього завели мову про підвищення платні.
— То тепер ти кожного місяця одержуватимеш на двадцять динарів більше? — запитала дружина.
— На двадцять.
Дружина одразу почала прикидати, як найкраще використати цю надбавку, а Веселин думками полинув ще далі в майбутнє, мріючи про ще вищу платню і гарне життя в достатку.
— Було б добре, поки діти малі, заощадити який гріш, — повідомила дружина висновок із своїх міркувань.
— Поки діти підростуть, то й платня моя збільшиться, — відказав Веселин.
Обоє замовкли. Тільки чулося, як рівно дихали діти, і це було приємніше за найсолодшу музику. Подружжя почувало себе щасливим і думками линуло в ще щасливіше майбутнє.
II
Не минуло й місяця від того часу, і шеф знову покликав Веселина до свого кабінету.
— Я викликав вас в одній дуже важливій справд… — почав шеф і замовк, міркуючи, як далі повести розмову. А по ньому було видно, що ця розмова йому не дуже приємна. Потер лоба й очі рукою і повів далі: — Це, власне, ваша особиста справа, але… я прошу й хочу тільки застерегти вас… Зрештою, воля ваша… — тут шеф підвівся з крісла, закурив і став мовчки ходити сюди й туди.
Веселинові аж дух перехопило від якогось лихого передчуття. Він то червонів, то бліднув. Пим оволоділо нетерпіння швидше почути кінець початої шефом фрази. На лоб виступив піт, і він обтер його рукою.
Шеф раптом став, подивився на Веселина й запитав:
— Ви знаєте, що завтра муніципальні вибори?
— Знаю.
— За кого думаєте голосувати?
Веселин зблід і відчув, як під ним підкошуються ноги. Мовчав довго, забувши, що шеф чекає відповіді.
— Ви ще молодий, але старанний, у всьому точний і, звісно, зробите гарну кар’єру на державній службі, якщо будете виконувати все, що від вас вимагається…
Шеф знову замовк. Веселин не відповів нічого, якийсь холодок поповз йому під серцем. Його мрії про щаслцве майбутнє лопались, наче мильні бульбашки, а перед очима вимальовувалася картина безпросвітних злиднів і горя. Він уже наперед міг передбачити, чим закінчиться його розмова із шефом.
Шеф дістав з кишені аркуш паперу, на якому були записані імена кандидатів, і, простягнувши Веселинові, мовив:
— За цей список маєте голосувати!.. Зрештою, не думайте, що я вас силую! Як хочете. Я тільки, як старший, радив би вам голосувати за цих шановних людей, — я голосуватиму за них. Не гоже було б, якби ви, хоч і молодший, були не разом із вищими чиновниками… Подумайте про це. Робіть як знаєте… Можете голосувати й за противників теперішнього режиму, але в такому разі за ті всі пеприємності, що можуть вас після цього спіткати, нарікайте самі на себе… А зараз можете йти… Я хотів лише по-дружньому застерегти вас… — і шеф замовк.
Веселин тримав у руці аркуш паперу й непритомно дивився на виписані там прізвища. Шефові слова зчинили цілий хаос у його душі.
Запала тиша. Час від часу дзеленчав дзвоник у коридорі, і тоді гупали кроки кур’єра Сима, рипіли двері то в одному, то в другому кабінеті, чулися голоси; двері знову грюкали, й знову човгали Симові чоботи, а потім на якусь хвилину наставав спокій.
Веселин аж позаздрив Симові й, сам не знаючи чому, забажав поступитися йому своїм місцем, а самому стати на його.
— Ви одружений?— перервав шеф мовчанку.
— Четверо дітей у мене, — відповів Веселин і подивився крізь вікно на подвір’я.
Там дроворуб саме різав дрова. Веселин задивився на пилку, що швидко вгризалася в деревину. З-під неї сипалась тирса і, підхоплена вітром, притрушувала дроворубове благеньке пальто, що лежало біля козлів.
«Ріже дрова, — подумав Веселин, — і тим годує свою сім’ю… Звичайно ж, і в нього є сім’я!»
Відпиляне поліно впало на землю. Дроворуб випростався, поставив пилку, підняв із землі своє пальто, витяг з кишені тютюн і знову кинув пальто на землю, вже трохи далі від козлів.
«Ніхто ще з голоду не вмер», — подумав Веселин. Перед ним постала його сім’я, і він відчув себе зібранішим, сильнішим.
Поки Веселин був зайнятий своїми думками, шеф радив йому добре зважити все, бо від того, мовляв, залежатиме його майбутнє.
— Тим паче, — на закінчення мовив шеф, — ви повинні бути обачливим, адже у вас, як самі знаєте, четверо дітей. Оце я вам і хотів сказати. А зараз можете йти й робити своє.
«Від учорашнього дня мені почали нараховувати підвищену зарплату— Як радіє моя дружина!.. Вона, сердешна, уже вирішила за першу надбавку набрати собі матерії на плаття… А гарного плаття в неї нема!.. Як вона радіє з того!.. Вона й не підозрює, що може статися за якихось два дні!» — розмірковував Веселин, повертаючись до своєї кімнати.
За своїми переконаннями він належав до опозиційної партії. Саме сьогодні вранці він прочитав у газеті звернення до всіх членів партії взяти активну участь у виборах і віддати свої голоси за кандидатів опозиції. Крім іншого, там було написане й таке:
«На виборчі дільниці повинні прийти всі члени нашої партії й голосувати. Хто не з’явиться, того, як недостойного, буде виключено з її рядів».
Веселин перегортав папери, що лежали перед ним на столі, й ніяк не міг узятися до роботи. Не міг зосередитися, робота не клеїлась.
То думав про ті злигодні, яких він може зазнати, якщо втратить службу, то перед його очима спливали слова: «Як недостойного, буде виключено з її рядів».
III
Пригнічений невеселими думками, Веселин схилив голову на руку й задивився у вікно на подвір’я. За шибкою пролітали великі сніжинки, і йому приємно було спостерігати за їхнім тихим, безшелесним падінням. Дроворуб і далі різав дрова, а сніг засипав і його, і козли, й дерев’яні цурпалки. Вже й звечоріло, а Веселин навіть не помітив, як швидко сплинув час. Раптом почало темніти. Проти вікна Веселинової кімнати стояв приватний будинок, і світло з його вікон розлилося по засніженому подвір’ю, відбиваючись від білої поверхні; заблищали окремі сніжинки. Світло осяяло частину якогось дерева перед вікном, і сніг у тому світлі почав мінитися, наче перли. Здавалося, все те надзвичайно цікавить Веселина, а він і справді, як ще ніколи, ловив поглядом кожну дрібницю, проте в ці враження настирливо вривалися думки про сім’ю і про громадянську гідність. Охоплений неспокоєм, він у всьому мимохіть шукав відповіді й ніби знаходив її. Переводячи погляд з одної речі на іншу, він поволі заспокоювався, думки яснішали.
«Голосуватиму за опозицію, хай роблять що хочуть…» — думав він, дивлячись на вікна, за одним із яких раптово помітив жіночу постать, що з’явилася й зникла, як і її видовжена тінь на освітленій частині засніженого подвір’я…
Йому зненацька здалося, що то навмисне було подано знак, аби він подумав про дружину й дітей, і його настрій упав. Він глибоко зітхнув. Саме слуга приніс лампу і, як завжди, поставив на столі перед Веселином, який аж здригнувся від несподіванки й подивився на слугу так, мовби хотів сказати: «Хіба ти нічого не знаєш про мої муки, що так байдуже, як і кожного вечора, ставиш лампу?..»
Ще цілу годину просидів так за столом, але навіть не взявся за ручку, аби щось писати. Два-три рази поривався встати й піти, але щось невідоме тримало його; крім того, він просто боявся йти додому. Йому здавалося, що тільки-но він переступить поріг, як одразу всі помітять його зачаєне горе, і тому хотів бути подалі від сім’ї, щоб вона щонайдовше була щаслива і вдоволена…
Хто зна, доки б він отак сидів, терзаючись своїми думками, коли б не увійшов слуга і, як завжди, не сказав йому:
— Усі вже пішли.
— Уже? — здивувався Веселин і встав із-за стола.
— Завжди в цей час розходяться, — мовив слуга.
«Завтра в цей час усе буде вирішено», — подумав Веселин, виходячи, і йому захотілося, щоб якомога швидше поминула ця ніч і завтрашній день.
«Чи буду я приходити сюди й через кілька днів?»— подумав він, ступаючи сходами. І сходи, і коридор, і лампа в коридорі, яка завжди висить трохи криво, і жирно виписані оголошення на стіні, і кур’єр Симо у великих чоботях, і оте його щоденне «на добраніч» — усе, геть усе, що до сьогодні було йому таке знайоме, близьке, з чим уже зріднився, тепер стало якимось далеким, чужим, надто ж оте Симове «на добраніч», яке прозвучало, немов глум.
На вулиці він зустрів свого знайомого і був би обминув, якби той не зупинив його.
— Чого так похнюпився?— запитав знайомий і ляснув його по-дружньому рукою по плечу.
— Неважні справи! — відповів Веселин, усміхаючись про людське око.
Знайомий запропонував йому заглянути до кав’ярні. Веселин охоче погодився, щоб якось трохи відтягнути своє повернення додому.
— Знаєш, що завтра вибори?
— Та знаю, — відповів Веселин.
— Ми провалимо їх.
— Ще невідомо, — озвався Веселин після короткої паузи якось недбало, задумано.
— Ти ж будеш голосувати?
Веселина аж підкинуло від цього запитання; він радий був утекти, щоб не відповідати на нього, але водночас йому стало соромно, і він, зібравшись з духом, ледь процідив крізь зуби:
— Атож як? Буду голосувати.
— Завтра побачимо, хто насправді, а хто лиш на словах із нами; кожного занотую, хто втече з голосування, щоб потім ткнути його носом, коли стане хвалитися, як він страждає за ідею! — пристрасно говорив Веселинів знайомий.
«І я сказав, що голосуватиму!.. А як же моя сім’я?» — подумав Веселин і аж здригнувся від цієї думки.
Йому стало незатишно на душі, він поволі підвівся і вийшов з кав’ярні.
«Куди? — подумав він, опинившись на вулиці. — Чим я порадую дружину? І чого маю спішити?..»
Йому раптом захотілося повернутися назад, і він аж сповільнив ходу. Що ближче додому, то все повільніше ступав, а перед дверима й зовсім зупинився.
З сусідньої кав’ярні линула пісня й музика.
«Веселяться люди!» — подумав заздрісно.
Відчинив двері і, намагаючись надати своєму обличчю безтурботного виразу, увійшов до кімнати.
— Чого так забарився, чоловіче?.. Вечеря вже захолола! — мовила дружина, а діти кинулися назустріч батькові, повисли на ньому.
У цю хвилину Веселин відчув себе переможеним. В голові визріло рішення: «Хай голосує за опозицію той, у кого нема сім’ї!» — і він став голубити й цілувати дітей.
— Що ти досі робив?— знову запитала дружина.
— Випадково зустрів одного товариша, — відповів він, а в вухах ще лунали слова цього знайомого: «Завтра побачимо, як боягузи позадкують». Згадалися й власні слова: «Я буду голосувати!»
«Я сказав, що голосуватиму!»— подумав він, і його обличчя враз посмутніло, на лоб набігли зморшки…
Діти вимагали від нього картинок, а найстарший синок почав нишпорити в нього в кишенях.
— Тихо, діти!.. Та вгомоніться ж нарешті! — гримнув він раптом сердито, відстороняючи дітей від себе.
Мала Видиця скривила губки, в очах у неї заблищали сльози. Веселин подивився на дітей, йому зробилося жаль їх, і він подумав: «Вони ж не винні. Чого я кричу на них?!»
Підійшов до доньки, поцілував її, а в голові роїлися думки: «Як я можу голосувати?! Яке діло цим дітям до моєї гідності? їм хліба треба, а я, як батько, мушу дбати, щоб він був у них. Не треба було одружуватися, то тепер би робив так, як заманеться!»
«Я буду голосувати!» — знову спливла в пам’яті страшна обіцянка, яку він дав у кав’ярні своєму знайомому, й нараз відчув себе розбитим, утомленим.
«Яке кому діло до твоєї сім’ї! Ти мусиш бути передусім чесною людиною, а як не можеш прогодувати своїх дітей, то це вже твоя особиста справа. Ніхто тебе не тягнув за вуха, щоб ти женився й тепер своє боягузтво прикривав сім’єю. Якщо на те пішло, то завжди можна знайти якусь відмовку — і все гаразд. Але де вирішуються справи державної ваги, де йдеться про громадські інтереси, там слід забути свої дріб’язкові сімейні клопоти!..»— такі думки зринали в його голові, та дитячий голосок, плач або погляд щоразу відганяв їх.
Заснула дружина, спали діти безтурботним сном. Тільки Веселин не міг заснути. Він лежав у ліжку, курив цигарку за цигаркою і час від часу важко зітхав. Що далі, то його більше опановував неспокій і страх. Безладні тривожні думки снували в голові, переганяючи одна одну і змагаючись між собою. І то одна брала гору, то друга.
Небо на сході зарум’яніло, а Веселин усе не спав, пригнічений своїми важкими думками: «Що його і куди?»
Важко опинитися на розпутті й не знати своєї дороги!
Джерело: Доманович, Радоє, Страдія. Подарунок королю, Дніпро, Київ 1978. (Пер. Іван Ющук)